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Vous êtes un parvenu, cher docteur, un parvenu de 
la science et de la patience, un parvenu du travail au¬ 
dacieux, de l'esprit droit et konnète, de la vaillante 
intelliijence ; vous êtes un parvenu par tesprit et par 
lecouraije, un parvenu par le bonheur mérité, un par- 
venu par le juste et (jlorieax succès. 

Votre science, elle-même, cette toute jeune fille du 
génie allemand, votre belle honucopathie est une parve¬ 
nue gui portait hier la livrée de Cindigence et qui va 
mettre demain à son front souriant la Hère cQuronnt 
des reines. 
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Ce i)nt'venu de lieawnarekais rei^'ochait avec amer- 
liüue aux yeulilslioiuuies dd'lee lotit en ce inonde 'pour 
^'èire donné seulenLent la jieine de naître. Il avait tort. 
La noblesse nest (fu une parvenue u'jée de cinq ou six 
.siècles et nnhne davanlatje, qui a fait sa fortune en 
rnênte temps que la France., cette autre fjrande par- 

m 

venue. 

Cher docteur, je vous le demande : pourquoi ce mot 
de parvciHi n'est-^il pas le plus beau de tous les mots 
ranqés par ordre alphabétique dans notre diction- 
nairel Qu exprinie-tdf ce mot, sinon l'effort heureux 
et victorieux, l'obstacle franchi, kl l'oute parcourue, 
la montagne gravie et ses plus hauts sommets conquisi 
Pourquoi notre langue a-t-elle fait de ce mot triom¬ 
phant une injure ? 

On pom'rait bien lui dire aussi, « noti'e langue, 
giCelle est une parvenue; fille des parvenus Michel 
Montaigne, Malherbe, Corneille, Molière et Bossuet. 
Notre tangue répondrait que l'Académie, fondée par 
un parvenu pour des parvenus, a sanctionné cet abus, 
et qu'une belle langue peut bien, comme une Jolie 
femme, jouir du droit de cajmices. 

C'en est donc fait! Parvenu ne se peut prendre 
qiien mauvaise part. Au nom du lexique, honte à qui¬ 
conque est fils légitime de ses auwres! Les héritiers 
seuls des parvenus commencent à valoir quelque chose : 
ce sont déjà des gcnlUshommes. En conscience, le ne¬ 
veu du bonnetier mort millionnaire na jamais vendu 
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de caleçons. Le /ils de ce neveu a les mains encore 
plus nettes. La quatrième qénération peut fort bien se 
donner un petit blason pour enjoliver les boutons de 
sa livrée. 

Ne souriez pas., cher docteur. Ce ne sont point là 
des plaisanteries de l'autre monde. En notre siècle, dé- 
daifjneux des vieux préjugés, les petits blasons men¬ 
teurs se portent très-bien, et quoique personne n atta¬ 
che assinxment la moindre importance à ces fadaises, 
tous les équipages de la famille Turcaret sont timbrés, 
écussonnés, chargés de cimiers, de diadèmes et de de¬ 
vises. 

Turcaret n'achète plus la noblesse, il la cueille. Ce 
procédé nouveau n'étant pas aussi coûteux que l'an¬ 
cien, au lieu d‘uïi brin, on en prend une botte, voilà 
toute la di/férence. Or, les trente-cinq millions de 
Français qui dictent la langue au secrétaire perpétuel 
de l'Académie détestent instinctivement Turcaret. 
Qu'il y ait ou non léi-dodans un peu de jalousie, voilà 
le fait. C'est à cause de l'urcaret que la langue a 
déshonoré ce pauvre mot héroïque : Pai'vcnu. 

On dit que Turcaret est insotent, avare, dur, vani¬ 
teux, grossier : parvenu signifie tout cela dans le lan- 
gage commun. 

Bref, parvenu proteste 
née qui permet à un faquin 
homme. 

Et l'envie, ce reptile qui vient mordre le talon de 


'0 ce forfait de la desii- 
d'éclabousser un galant 










tout vainqueur, l'envie regarde d'en bas. Chaque fois 
qu'elh* aperçoit une tète qui dépasse le niveau, dans 
vos rauffs, hommes de science, dans nos rangs, artistes 
ou penseurs,'dans la foule enfin, oh toutes les earricres 
sont représentées, l'envie glapit, gonflée de veninelle 
accuse le hasard et l'injustice du sort, elle rapetisse le 
triomphe en le connnentanl ; elle explique, elle salit, 


elle calomnie, et pour cela un seul, mot lui suffît, un 
mot mevveilleux : Parvenu! 


Cher docieu)', moi qui aime les parvenus glorieux 
et les parvenus honnêtes, fai fait ce livre contre les 
parvenus qui donnent 7'aison à l’envie. Je vous l'a¬ 


dresse et voiidrais pouvoir me placer, sans être taxé 
d'orgueil, au rang des parvenus de votre sorte. 
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CIIF.VAÎ. HT. A Ni: 


La Luire niajcstcuse coulait sous le hronillard. 
On voyait sortir de la bruine d'énoi’inos voiles car- 

4 

rocs qui soinbiaieiit marcher, poussées par une force 
invisible, au travers des moissons et des arbres. 
C’était une do cos belles et opuh'ntes cainjja.£j’'nes (jui 
font haie sur le passag'o de la reine do nos fleuves, 
comme |iour acclamer sou cours triomphant et lui 
rendre grâce de lenrrichesso heureuse. 

Le clocher de Trêves se montrait au-dessus des 
pommiers, ronds comme ces houles de tilleuls rpii 
ornaient jadis nos jardins. Lien que le mois de juin 
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fùl à peine terminé, ccs pommiers n’avaient ueja 
|)lns de verdure ; ils laissaient voir la mousse grise 
de leur écorce, é[)iiisés qu'ils étaient sous le fardeau 
do leurs fruits. ]*our sui'croît, la vigne glissait ses 
pousses vigoureuses entre les branches et lançait 
par-dessus les rameaux affaissés les longues guir¬ 
landes <le son feuillage, .\in5i voit-on dans les forêts 
vierges du Nonveau-Mondo la liane envahissante 
étreindre les vieux troncs des palmiers. 

Le soleil venait ile se lever derrière les petites col-' 
lines qui entourent Satrmiir. I.es has-fondsde la rive 
gauclio étaient encf)rc noyés dans le brouillard, et 
les saules au feuillage blanc n'y montraient que 
leurs cimes. A voir cette najipe giàsàtre et uniforme 
qui s'étendait au loin sur la plaine, on eût pu croire 
que le neuve, enflé fout à coup et sorti de son lit 
couvrait encore une fois la campagne. 

Car ta Loire, perfide en sa beauté, lève trop sou¬ 
vent sur les riverains ses vassaux nn tribut lamen- 
lable. Celte richesse du jai'din de la France paye 
cliaqne année la dîme au caprice de la puissante 
reine. La Loire,'rpii coulait hier entre ses rives tlcu- 
rîes, tranquille, monlranl, çà et là, l'or de ses sables 
et rcllétant le süui’ianl aziu' dn ciel, la Loire se cour- 
r<Micc et segonllo et l>ondit rnrieusement par-dessus 
ses rivages épouvantés. 

Adieu les joyeuses es[térances de la moisson ! ccs 

dures si belles, ce seigle barbiqcc froment jaunis- 
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sant ce chanvre liant comme nii lioinme, qni 
emplissait l’air aux clialcurs de midi, de paiTums 
cliampcires et scvèi‘es, ce lin aux fleui’s (Tazur, cos 
lieüeraves gii^antesquos, et ces guércts bénis où l’a¬ 
voine presque miîre livrait scs gais panaches aux 
caresses de la brise, tout est couché, Héli'i, perdu. 
La Loire a tué ce (|u’elle avait nourri. Le val de la 
J.oire, ce paradis, est une mer. ’L’eau lioueuse et 
tourmentée s'étend partout comme un linceul. 

Et quand la Loire va se retirer, lassée, rien ne se 
relèvera : l’orgie du lleuvc ne pardonne point. 
Moissons et fleurs resteront ensevelies sous le saille 
aride, jusqu’à ce que la charme, déchirant le lin¬ 
ceul mortuaire et l'endant aux ravons du soleil cette 
terre d’une fertilité incomparable, ait fait jaillir du 
sol, en quelques semaines, d’auti'cs moissons |)!us 
riches, d'autres llcurs [iliis éclatantes. 

Enli‘0 Saumiir et Trêves, à droite des futaies de 
TnlVuaux, passe une levée, mal entretenue (jiii était 
autrefois la route de Ileaufiréau. Des deux cotés du 
chemin, les saules et les oseraies caclmiit leurs jiieds 
dans les glaïeuls. La Loire est, au nord, liordée par 
le chemin de fer d’Angers à Toiu'S. Yci'S le midi un 
mamelon de tuf, rompant hrusquement la [daine, a 
clé taillé à [)ic de main d’homme. 

Sur ce plan perpendiculaire on a creusé quelques- 
unes de CCS demeures souterraines qui se rcncon- 
Irent dans les campagnes de l’Anjou et dans le [lays 


É 
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de Tours : ce sont de véritables cavernes qui ont 
leur cheminée à (leur de sol et dont les liabitants 
troglodytes moissonnent le blé ou fouillent la poîiime 
de terre, immédiatement au-dessus de leurs cham- 
Jires à coueber. 

A «Iroitedu mamelon, une grande avenue d’ormes 
courait en droite ligne dans la plaine, p()ur grimper 
ensuite aux flancs d’une gracieuse colline, couverte 
de inagnifi(jues futaies. Tous ceux qui ont voyagé 
<lans ce pays où la riebesse des cultures exclut pi'es- 
que toujours du [)aysage l’imprévu et la variété, ont 
arrêté leurs regards avec complaisance sur ces grands 
bois qui, rompant à la ûn runiformité fatigante, dé¬ 
coupent Leurs nobles prolilsà rborizon. On sait Iiien 
que, derrière ces bosquets, se cachent tous les cii- 
cbantemeuls du luxe,tou Les les splendeurs de Topu- 
letice ; on sait bien qu’il y a là tpielqii'un de ces 
cliàteaux bospitaiiers et [)lcius de souveniis qui sont 
comme des joyaux a la couronne royale de la Loire. 

l’iitre l'avenue et rancicinie l’Oule de lieaupréau, 
à (pielques ccntauH's (.le pas des habitations creusées 
dans te tuf, s'élevait une petite maison de bon style 
{itigevin avec une lia Lite toiture en ardoises grises et 
une l'a<;ade où la vigne traçait de capricieux fesLous; 
sous la vigne, doux grands rosiers en espaliers en¬ 
cadraient la porte voùLée, et pour entrer on était 
obligé d’écarlei' les bouquets de roses. 

Un bon verger s’étendait vers l’ouest ; au nord 
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c'était une prairie coupée de marécages, au. I.ioiit de 
laquelle, derrière un rideau de peupliers d'Italie, le 
chemin de (er {tassait. 

T^a maison était une aidterge, et Dieu sait que le 
vieux Morin, son [iropriétairc, n'avait point sujet de 
bénir rinvention de la vapeur. Aulrefois, rauherge 
du Chcval-Iilanc était un lieu de halte obligée {)oui‘ 
tous ceux ([ui se rendaient de TutTuaux à Ti'èves ; 
mais maintenant un petit village tout neuf', composé 
de CCS maisons piales et blanchâtres qui scmldent 
sortir de la terre au souftlc brûlant des locomotives, 
avait été Itàti de rauti'C coté du railway. Dans ce 
village, on comptait naturellement une ou {dusieurs 
auberges ; Morin en était ré<luit à cultiver 
ger, et quand i! entendait pas.ser le convoi 
les peu[>liers, Motbi poussait des soiqurs (i 
(jue ceux de la machine. 
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C était au mois de juillet de ranuée 18-47 ; les portes 
et les fenêtres de la petite auberge étaient encore fer¬ 
mées, bien que le soleil levant carrossât déjà les 
feuillages amis des deux grands rosiers et de la vi¬ 
gne ; la campagne était solitaire et animée seulement 


par la déroute des oiseaux qui {)renaieiit la fui le au 
bruit des wagons. 


l.a porte d’une dos maisons creusées clans le tuf 
s’ouvrit et laissa passer un chant matinal. Un jeune 
gars d’une vingtaine d’années sortit sans prendre la 

i* 
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pciiic cIg icroniicr I liiiis et descGrulil îr rompe j ou 
i>oiit (le cjLiclques pos, il disparut dans le hroiiillard, 
jnais on aurait pu suivre sa route aux gaies cadences 
de sa chanson. Au niêine instant un pas pesant 
Süima sourdement sur le gazon <le l'avenue. 

C était un homme entre deux âges, vêtu d’une 

vieille livrée et chaussé de saîjots, qui venait du côté 

de celle grande (utaie dont les omlirages devaient 
cacher un cfiateau. 

i.a voix fin chanteur arriva jusqu’à lui et il s’arrêta 
pour écouler. 

üh ! oh ! grommela-t-il, taudis que sa physio¬ 
nomie chagrine prenait une teinte de méchante hu¬ 
meur idus roncée, celui-là se lève de hon matin ; 

voici ce damné Pierre Tassel qui roucoule déjà au¬ 
tour de l’auberge! 

^ Laudorirotte, landenra ! ajoiila-t-il en conlrc- 
laisant la \uix du jeune homme, landerira, la, la, 
va-t'en voir s'ils viennent! Tn t’enrhumes pour i-icn 
dans le hrouillard ; Toirictlc est une tille sage et son 
pèic sail jjien que Lu n’as [)as le sou î 

Ce disant, il jciait un regard de satisfaction sur 
les fenetres de la petite auberge (pii (ouïes restaient 
closes. .Mais son Iriomiihe ne fut pas de longue 
durée ; la figure jeune e( franche de Pierre Tasse! 
soi-tit du hroiiiliard et se montra entre les saules ; 
il h'anchit d’un hon léger la haie d’épines qui bor¬ 
dait le clos du père iMoriii cl se mit à courir sous tes 
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pommiers en jetant an vent un dernier et retentis¬ 
sant landerira ! 


Les volets d’une des fenêtres s’entrouvrirent ; 
l’homine à la vieille üvi'ée, caché derrière un tronc 


d’arbre, regardait de tous scs yeux et ne riait plus. 

Pierre Tassel était encore à une cinijuantainc de 
pas de la maison ; il a{)puya sa main contre ses lè¬ 
vres, et siftla. Les lourds volets roulèrent sur leurs 


gonds, et le soleil levant frappa en plein le visage 
souriant de Toinetle Morin. 


Toinette avait dix-septans, des joues fraîches, dos 
yeux rayonnants, une i)Ouche rose et des cheveux 
noirs comme le jais sur un front que le grand air 
des champs teintait de nuances robustes. 

C’était celle-là (jui chantait bien et qui dansait 
mieux encore ! Les tilles de la pai'oisse de Trêves 
ont leur réputation de beauté ijui va jusqu’à Sau- 
inur et même au-delà ; mais dans toute la paroisse 
de Trêves il n’y avait pas une seule fille qui put le 
disputer à Toinette. Elle était jolie comme un 
cœur, elle était plus gaie qu’un pinson, et bonne 
avec cela, el sage, — et tout! comme disaient les 
garçons du bourg qui raliblaient d’cllc. 

jM. Bertois, rhorniTie à la vieille livrée, domesti¬ 
que de confiance de Hichard des Garennes, 
était du même avis que les gai’çons du bourg de 
Trêves; M. Bertois avait distingué Toinette Morin 
et songeait à l’élever jusqu’à lui. C’était une pauvre 
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alliance peut-être pour-un homme dans la position 
de M. Bcrtois, mais l’amour ne calcule pas. 

— Bonjour !' dit Pierre Tasscl en ariivant sous la 
fenêtre, papa Morin ne s’éveillera que dans une 
heure, et j’ai i)icn des choses à te conter, ma pro¬ 
mise. 


Toinetle hésitait. M. Bcrtois faisait une gi'imace 
épouvantai de. Pierre Tasscl tira de sa [i oc lie un 
paquet de faveurs et un petit carré de jiapier; il 
déroula les faveurs (|ui livrèrent au vent leurs 
nuances diverses et leva le pa[jier au-dessus de sa 


— Un bon billet! s’écria Toinetle, qui joignit ses 
mains et devint [uile de plaisii'. 

Au lieu de répondre, Pierre Tassel se mit a daii’ 
ser en rond sur l’herbe, jetant en l’air et l'attrapant 
tour à tour son tunnéro de tirage et son patjuet de 
rubans. 


Tüinctte (piitta la croisée ; on l’enlendit descen¬ 
dre rescallcr quatre à quatre. Jusqu’au jour où la 
pensée lui était venue que le pauvre Pierre pourrait 
tomber à la consciiplion et s’en aller soldat,comme 
tant il autres, Toinetfe n avait jamais é[»rouvé en sa 
vio une in(|uiétnde sérieuse ; mais depuis quelques 
semaines elle ouldiait de chanter sa chanson. A ta¬ 
ble, son père lui disait : As-tu les lièvres, que tu ne 
manges plus? Et la nuit, elle entendait étonnée, le 
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timbre de la vieille iiorîoge soniier leateinenl loiiles 
les heures. 

Sept ans! ils restent sept ans loin du village 
ceux'que le sort niaripic pour èti'o soldais ! lis s’eii 
vont loin, bien loin : parfois ils oublient ; souvent 
on ne les revoit plus jamais. EL Toinelte se disait : 
Si je ne revoyais plus jamais mon pauvre Pierre ! 

Aussi quelle joie, ce matin ! elle venait de lire les 
ehiiïres du bienheureux numéro, et d’ailleurs les 
gaies nuances des rubans rie Pierre ne | tari aient- 
elles pas assez haut? Pien^e était sauvé: le cfeur do 
Toinelte battait bien fort, tandis qu’elle descendait 
les marclies inégales de l’escalier. Ses mains ti'cm- 
blaicnt tant qu’elle ne pouvait décrocher la liarre 
de la porte. 

— Et le jeune iM. lîoland? disait-elle en secouant 
le lourd morceau de bois, a-t-il été aussi lieurmix 
que toi? 

Pierre n’entendait pas, sans doute, à travers les 
planches épaisses, car le silence l’égnait désormais 
au dehors. 

Enfin la barre tomba; Toinotte ouvrit à la fuis 
les deux battants, et sa ciiarrnanto ligure, embellie 
l>ar l’émotion heureuse, appai’ut outre les toutles 
(le roses. 

— iVIonlre-le-moi ! montre-ie-moi ! s-’écria-t-clle 
dans son impatience d’enfant. 

Elle voulait toucher le bon numéro que Dieu et 
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a sainte Vici-gc avaient donné a Pierre; elle vou¬ 
lait le mettre sur scs lèvres en remerciant la sainte 
Vierge et Dion. Mais on ne réiiondit point encore et 
roiiieltc recula edrayéc en voyant devant elle, au 
lieu du visage joyeux de Pierre, la mine revcclic do 

M. Berlois. 

_ Oli !... l,allmtia-t-elle .lans son troulde cl sans 
savoir CO iin'elle disait, ce n’était pas vous, pour- 

lîiiil ! on est “il ^ 

_Il 5p liiit grand malin, répliipia scclieincnl le 

,|,„ncslkpi0, cl vous n’êlcs pas encore bien éveillée, 

mailÉMiioisrllo ToineUe. 

— r.ommenl! dit la jeune tille, vous n'avez pas 




_.le n'ai rien vu, interrompit M. bcrlois ; j ar- 
•ivo du cin'iteau, je frappe, on m'ouvre, tout est 
;omme il faut. F.l je vous prie d’aller clicrclicr 
totre père à .|ui je vcu.x |iarler do la part de ma- 
daine des Garennes. 

Toinelle fit Ui révérence et s’esquiva ; elle avait 
en le tcm|i5 de se remollre. Sans doute Pierre Tas- 
sel s'était enfui à temps pour n'êlrc point vu par 

M.P,crtois. Pendant cjuc Toinclte remontait l'esca¬ 
lier, le valet de conliauce s'était assis snr un banc 

el tamponnail son front mouillé de sueui. 

_ Un bon luiniéro! disait-il. Quand elle sera ma 

femme, je ne la laisserai pas au pays, voilà tout. A 
uuoi oiit servi im esclandre puisriuc je veux lépou- 
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PCP tout de môme? Ah! ah! le bail dti lionliomme 
Moi-in est à lermo, cL j'ai encore hcan jeu, mal.gfé 
îo bon numéro de ce salanc Pierre Tassel î 
■ Saint a vous, papa Morin, se l’oprit-il en 
voyant entrer 1 aubergiste rpji aiaâvait denii-vètii et 
les yeux gros de somnieil, l’auberge du (bieval- 
Lianc Cï't une fiere mélaii’io, a ce tju’il [taraît, [uiis- 
dne nous pouvons faire comme cela la grasse mali- 
née et manger du pain tout de nièjuc. 

Moi'in Jeta un regard vers )c soleil dont les rayons 
rasaient encore la cime dos jeunes saules: il no ré¬ 
pliqua point autrement. C’était un beau paysan 
(i une cinquantaine tl années, à la ligure (deino de 
franebise et d’intelligence. 

— Salut à v(tus, monsieur Berlois, dit-il à son 
loin, ^enez-vous me j*arler de mon bail? 

Berlois mit sa main dans son jabot, comme un 
intendant de comédie. 

Par ma loi, Morin, mon anii, s’écria-t-Ü, nous 

avoiis d’autres chats à fotieUer là-bas, au cliàlcau, 

et nous ne nous inquiétons guère de votre bail... 
mais avez-vous rcmaiviuc le malin lu’ouiilard r[ui 
tombe CO malin? on dit qn’un verre de vin est bon 
pour le brouillard. 

loinettel appela l’aubcrgisle ; apporte-nous 

une II 




M. îîertois ci’oisa ses jambes l’une sur l’aulrc et 


SC renversa en arrièi’c. 
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— Papa Morin, dit-il plus amicalement, j’cspèro 
ijiie nous ctablii’ons IjicnLGI, cette jeunesse. Le 
monde est méchant, et j’ai toujours entendu répé- 
lor qu’il ne fallait pas laisser mûrir les tilles. 

Toinette mit la l>ouleille de vin blanc sur la table 


sans lever les yeux et s’enfuit rouge conime une 
jiivoinc. 

— Mais CO n’est [las pour jaser <[uc je suis venu 
ici, |)apa Morin, reprit M. Borlois en humant un 
bon verre de vin d’Anjou ; il me reste plus d’une 
course à faire, et une autre fuis nous aurons le 


temps de causer à notre aise de Toinette et de votre 



1/anbcrgislo l’intei'rogeait du regard. 

— (ja vous étonne? continua M. lîertois qui se 
versa sans compliment un second veri'c ; ce que je 
vous dirai alors vous étonnera pcut-cti-c davainlage. 
Ln attenriant, voici l’objet de ma vernie : il y aura 
du monde aujourd'hui au cliàleau. Aux termes de 
votre bail, vous devez venir aider dans ces circons¬ 
tances-là, et justement madame a renvoyé Laurent, 
le valet de pied, dont vous prendrez la livrée. 

— Le bail ne dit pas que j’endosserai la livrée! 
se réeria Morin en fronçant le sourcil. 

J 

M. lîertois clig’iia de l’adl. 

— Croyez-moi, tiit-il l.iounement, montrez un peu 
de comi>laisancc et amenez Toinette, qui trouvera 
do l’occupation à i’oflice. 
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— r.e Ltail ne parle pas de TolncLtc, olijoela en¬ 
core Morin. 

M. llertois sc leva et vida, niliis sur Tongle, lo 
dernier verre de la lioiiLeille. 


—■ Voilà doue (jiii est entendu, dit-ü, maintenant 
je vais aller elierclier Baptiste, Nicolas et nos au- 
(res lermicrs. A tantôt, papa .Moriti ; je dirai à ma¬ 
dame que je vous ai trouvé [larraitement disposé. 
Comme il gaii'iiait ta [lorte, un long nuage de ru¬ 
inée épaisse et noire se déroula dei'rièrc le rideau 


de [lenpliors, et une locomotive, lancée à toute va¬ 
peur, laissa échapper sou l.u’usqne gémissement. 

— Il y a là-dedans tîes gens qui nous arrivent, 
dit M. Bertois ; pour CiuléréL (|uc je vous porte, 


Morin, mon ami, je vous recommande de no [las 
être en retard. 


Il li’aversa le verger et disparut derrière les ar- 
Bros de l’aven no. Morin resta la tète aiipnyé'e entre 


ses mains. 


— Il sait que j’ai dépensé mon 
amender ma terre, grommela-t-il 


dernier srm pour 
il me monte nii 


coup, je sens ce ta. 

— Pour aller an cIiàLean des Garennes, 
plaît? demanda une voix an dehors. 

— L’avenue, et ton jours font droit, 
M 0ri II. 


s'il vous 
i’é|iondit 


— S’il n’y avait que notre monsieur, pûiii’suivit- 
il à part lui, c’est une bonne [uite, au tond; mais 
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j’aimerais mieux avoir affaire au diable qu a sa 
femme ! 

— La roule du château des Garcmies? dit encore 

une voix dans ie verger. 

—■ Prenez ravenuc : le château est au bout. 

— G l'a II d merci. 

Cette fois Morin regarda par la fenêtre cl vit des 
ouvriers |K)rlani leurs oui ils sur le dos, qui se diri¬ 
geaient vers Ta liée d’ormes. 

— Il faut pavei* tous ces gcns-la, pensa-t-il, et 
mon pauvre argent a don blé la valeur do ma rete¬ 
nue. On me disait : Tu mourras là, mon bon Ma¬ 
rin, et moi je travaillais, et mes économies s’en 
allaient grand train. Des gens que je connais depuis 
si longlemiis! des gens si riches! Et maintenant, je 
ne sais pas pourquoi, j’ai idée qu’on en est aux ex- 
pédienls. Morin, mon vieux, lu la danseras! 

— A quoi pcnsc.s-tu donc, |à're? dit la douce 
voix de Toiiietle, qui vint s’asseoir auprès tle lui. 

— Que dii'ais-tu, lui, [iclile lille, demanda brus- 
(luement raultergiste,si nous étions obligés de nous 
en aller d’ici? 

’l’oinelte ouvrit de grands yeux. 

— Nous en aller d’ici! répéta-t-elle, et pourquoi 

cela? 

— Apparcrnnienf [larce qu’ou nous chasserait. 

— Vous chasser! vous, mon père, qui avez été à 
l’école avec M. des Garennes I 


I 


i 
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— Oui, oui, j’y ai été avec lui, à récolo, miinnitra 
le Ijonhonuiie qui était tout rêveur ; et il poi'lait le 
I)onnct d'ànc plus souvent qu'à son tour, c’est cer¬ 
tain. Il s’appelait alors tout bêtement Thomas Itî- 
charcl. EL ça arrivait que je le cognais sév'èremeul, 
quand je n’étais pa.s content de lui. Etaient-ils [pau¬ 
vres, en ce temps-là, tous ces lîichard! j’en con¬ 
naissais plus d’une douzaine qui couraient en gue¬ 
nilles par les cîïemins. De l’autre colé de Tuiriiaux 


on (lisait ; bâtiez une brousse, il en sortira trois 
iticliard ! Il y avait Thomas, il y avait .lérome, l’ifi, 
François, Oiiai'lot, Ambroise, lilaise, Claude cl Etis- 
tache. Ah dame! ils ont tous lait leur trou. Ça 
s’a[qjelle à présent M. Itiehard du iMoiilin, M. lli- 
chard du Verger, jNI. Hicliard des Jardins, M. Ui- 
chard de la Luzerne... 

Toinette se mit à sourire. 


— Voilà Thomas, reprit Morin trislomcnl, qui 
est devenu M. Itichard des Garennes et mon mniiro 
par-dessus le marché. Son cousin Jérôme, le gros 
Jérôme qu’était plus bête que nos dindons,s'appelle 

M. lîicliard du Taillis : il a des rennes en Norman- 

* 

die et ses bestiaux gagnent des prix d’honneur au 
grand concours. Fiti liichard, les chevinix jaunes, 
(jui avait Lonjoiirs les genoux et les coudes percés, 
a nom M, du Guéret. Il a Irisé ses cheveux jaunes 
cl il fait son entendu avec les élégants do Faris les 
îilus comme il faut. Il n’y a guère i|uc lîicliard 
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Paiii-Sec, rai’Uste, AI. de i’JUang comme i! veut 

ijii’oo ra[)p 



■— Avec tons ces lîiciiard-là, interrompit Toinette 
en éclatant de rire, de TKtang, du Taillis, du Gué¬ 
ret, du Aloulin et de la Luzerne, on ferait tout de 
même une Ijclle métairie, mon |ui]ja. 

— (Jiiaid à ca, dît le père Morin en caressant sa 


tille d'nn regard d'admiration, tu n’as pas (a langue 
dans la poche, ma 'roinette! Mais nous ne sommes 
|»as au bout des Itiehard ! Il y a la grosse Titinc, 
(pii a épousé un aneieu avoué : madame Augusta 
Alassonneau aîné ! je l'ai vue vendre des pommes, 
celle-là! Il y avait encore îe mauvais sujet, comme 
ou ra[)(ielait, Jean Itiehard, le fivre cadet de M. des 
Garennes. 

— Ah! mon [lapa, s’écria Toinette on iirenant 
les deux mains de rauborgisLo, faut pas dire du 
ma! de colui-Là. C’est le père de M. lloland. 

— Dire du mai du pauvre Jeaiil s’écria Morin 
avec une chaleur soudaine ; (pii ça moi? est-ce tpic 
lu e.s folle, fillclLc? Oh non! non! Et ceux (|ui di¬ 
raient du mai de lui devant moi ne seraient pas les 
bienvenus. Je l'ai appelé le mauvais sujet, iiarco 
(pic c’était son nom dans la famille. Et plut à Dieu 
pour nous ijuc M. des Garennes fût un mauvais 
sujet comme cela ! Ils étaient tous après lui parce 
fpi'il avait épousé une lille qui n’avait rien que son 
bon C(xuir cl sa beauté. ?dais dame, elle était bonne! 
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J1 inc semble tjueje la vois encore sur la porte avec, 
sa fift'iire riante et douce comme celle de la sainte 
Vierge, et berçant le petit l{oland dans ses bi'as. Ils 
lui firent tant et tant de deuil, à la pauvre entant, 
qu’elle j>rit la maladie de tristesse; on la mit au 
cimetière qu'elle n'avait [las encore dix-sept ans... 

Toinette essuva l’urlivement une larme. 

1 

•— L'âg'c que tu as, ma tille, poursuivit le lani- 
homine en rattirant contre son cœur. Elle laissait 
le petit lloland qui allait sur six mois. Jean devint 
fou... mais fou ! Je le vis un soir prendre la tète de 
la vieille dame Uicimrd, la mère, <lans ses deux 
mains. C’est comme cela qn’il reiubrassait. Et ça 
taisait plaisir de les l'egarder tons deux, la mère et 
le fils, tant ils s’aimaient'bien. Je le vis donc em¬ 
brasser la bonne femme : il sanglotait; il disait à. 
travers les larmes {{ui rétoulTaient ; Elève l’enfant, 
ma mère; moi je ne peux pas rester dans la maison 
où Marguerite est morte. Je vais i>artii‘, j’irai à la 
grâce du bon Dieu... 

— Et il s’en alla! dit Toinette en secouant la 


* I iJ 


— Et il n’est jamais revenu, ajouta le vieux 
Morin avec lenteur. Il y a de cela bieulùt vingt ans, 
puisi[ue le jeune .\î. lloland vient de tirer au sort. 
La bonne femme lîicliard a tenu sa m'omesse de 

X 

son mieux, elle a élevé renfaiit... 

— Qui est un joli garçon, au jour d’aujourd’hui ! 
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— Et iiieillGur Gncorc qu’il n’cst beau; franc, 
hardi, le cœur sur la main. Ce qui fait que la pau¬ 
vre bonne [emme Hicbard a eu bien de la peine 
avec lui, car madame des Garennes le déteste et 
les du Guéret, les du Taillis, les des Jardins et tout 
le reste... 

■— Oui, oui, interrompit ïoinclte d’un air malin ; 
ceux-là ne peuvent pas souffrir M. Jtoland. Mais 
mademoiselle Camille... 

— Eh ] lien? lit Morin qui la regarda en dessous. 

— Eh bien ! mademoiselle Gainille n’est pas de 
leur avis, quoi donc ! 

Morin lui donna une [jetite ta[)e sur la joue. 

Tu crois ça, toi? murinura-t-il en souriant. 

— Dame ï ht Toinetle, ça ne ferait-il pas un mé¬ 
nage bien gentil? 

iMorin tira un gros soupir du fond de sa poi- 


— Sais-tu si notre voisin, Pierre Tassel, de- 
tnanda-t-il à l’improvistc et en regardant sa fille 
bien en lace, a amené un bon numéro ? 

— lherre? Iialbutia Toinetle, qui ne s’attendait 
[las à cette question, je crois... j’ai idée... 

— Tu l’as vu ce malin, n’est-ce pas? interrompit 
le lionliomme. 

Toinetle baissa les yeux et murmura: 

— Oui, mon père. 

Morin se gratta l’oreille. 
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Bertois fait la et le beau 

château, pensa-t-il tout haut. Kiicore un 

4 

brave garçon que ce Piei're Tasse), niais 
comme M. Holand : ni sou ni maille ! 



au 
et 
il est 


— Mais en voilà-t-il des gens qui prennent l’a¬ 
venue, s’écria Toinette, à cpii le tour do rentretien 
ne plaisait plus. 


Morin s’accouda sur l’appui de la fenêtre. 

— Je ne suis pas sorcier, grommela-t-il, mais 
bien sûr qu'il va se passer quelque chose, 

— Quoi donc? demanda Toinette vivement. 


— M. Bertois est venu nous cliercher pour être 
de corvée aujourd’hui au château. Tous les üichard 
doivent se réunir ce matin. J'ai ouï parler d’accor- 


daiiles et même d’un conseil de l'ainillc pour 
M. Roland qui est tombé au sort. Il y a anguille 
sous roche, c’est sur. 


— Qui donc épouserait 
encore Toinette. 


mademoiselle? d e m a n 1 1 a 


— Le cousin du Guéret. 

— Les cheveux Jaunes ! s’écria la jeune fille en 
riant. Morin sc releva tout à coiq) et se frappa le 
front. 


— J’y pense, dit-il, le cousin du Taillis et lui 
m’ont fait prévenir qu’ils déjeuneraient chez mol 
en jiassant. J’étais laboureur hier, je vais être au¬ 
bergiste ce matin, et je serai domestique ce soir. 
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Si cncoro on cti ctaiL plus riclie 1 Allons, peliLo, u 
la cuisine : nous n’avons que le letTips, 

Comme il ijassail le seuil, il vit un voyageur qui 
enjanibail la barrièî’e du clos et se clirigeait tout 
droit vers la porte de l’auberge. 

— En voici un qui se trompe de chemin, dit 
Morin, habitué depuis longtemps à voir chômer ses 
tables et ses ccuelles. 

— Prenez ravenue, ajouta-t-il en élevant la 
voix, et toujours tout droit! 

Le voyageur avait un costume assez élégant, et 
portait un cliapeau timt neur, posé sur rorcille ; 
il ne s’arrêta point et continua d’avancer d’un air 
dégagé. 

— Est-ce le château des Garennes ijue je trouve¬ 
rai au bout de ravenue? demauda-t-il. 

“ A moins iiu’il n’ait cliangé de place depuis 
hier, répondit l’anltergiste. 

Le voyageur s'ap[mya de la main contre le mon¬ 
tant de la porte. Il y avait sur son visage un mé¬ 
lange d’amlace elVronléc et d’iiésitation. Vous 
eussiez dit un comédien qui enti'e en scène sans 
èti'C [larl'ailement sur de son rôle. 

— P(nivez-vous me donner une chambre où je 
sois seul, demanda-l il après un silence, et ce qu’il 
tant pour éci’ire ? 


Morin le considéra avec attention. 
— Une chaud>re, c’est [)Ossi]de, r 



it-il, et il 
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doit bien rester encore iin jicu tl’encre an Ibnd de 
i’écritoire. Coinluîs ce inonsienr-là, 'Poinette. 

11 tourna le dos et ont ra dans ta cuisine où nue 
vieille servante était en ti*ain d’allnnier les four¬ 
neaux. L’étranger suivit Toiuettc, riui montait 
lentement rcscalier ; c’est à peine s’il jeta un re¬ 
gard sur les murailles délabrées de la pièce où on 
l’introduisit. 

— Dites-moi, la belle curant, dit-il, tandis que 
Toinetle versait de l’eau claire au fond de rencrier, 
il est riche, n’est-ce pas, ce M. des (lai’ennes? 

— Onant à ça, pircsque autant <[ue le roi, répon¬ 
dit la fillette. 

Elle înit sur la table, aupi-ès de rétranger, l’écri- 
toii'e, tdeinc d'un liquide jaun!\lrc, un morceau de 
pa})ier qui portait les traces de divers utlouclie- 
ments et une plume comme on en trouve parfois 
dans les auberges de campagne où il y a des 
l»Iumes. 

— Là! fit-elle toute (ière et toute heureuse d’a¬ 
voir complété ce matériel, il ne vous faut l'ien avec 
ça, monsieur? 

—'Hien, répondit l’étranger, qui délayait avec 
distraction son encre boui-beuso. 

11 rapttela pourtant Toinette, qui avait tiré sa 
révérence et bondissait déjà au milieu de l’esca- 
Her. 

— Ma belle enfant, dit-il négligemment, je vou- 
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cirais bien savoir quel liomine c’est que ce M. des 
Garennes 

— Uuci homme? répéta Toinette. 

— Vous le connaissez? 

— (Jiiant à ça, ouüc'csl un gros; un petit peu 
rouge en figure, et chauve du dessus de la tête. 

— Ce n’est pas cela, J’entends parler de son ca¬ 
ractère. 


— Ail dame! 
vu bien gai, ( 
humeur. 


s’écria Toinette, moi Je l’aî toujours 
juand il n’avait point de mauvaise 


Merci, dit l’étranger, qui la congédia du 


geste. 

fl’’ 


Toinette s’en alla et terrna la porte, mais les 
(jucstionsdu voyageur avalent éveillé sa curiosité; 
après avoir descendu quelques marches, elle re¬ 
monta tout doucement et cotia son œil au trou de 
la scri'iire. iVétranger se pi'omcnait dans la charn- 
hi’c à grands pas. T«»inette l’entendait qui disait: 

— L’fiomme est riclie, it n’y a qu’un avis là- 
dessus. C’est un Coup de partie ! 11 faut jouer son 
vatout et mener ça rondement. 

— Après tout, ajouta-t-il en se rasseyant près de 
la table (et Toinette ne saisissait plus qu’un mot de 
ci, un mot de là, iiarce (|Lie l’étranger avait baissé 
la voi.x), j’ai les mains pleines d’atouts celle fois-ci. 
Je ne vois [las trop comment Je pourrais être j 
décavé. Ma foi ! cos bords de la Loire sont ad mi- 
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râbles, et dès que j’aurai mes quinze cenl mille 
francs, j’achèlei'ai (juelqu’un de ces châteaux déli¬ 
cieux que j’ai ai>erçns tout le Ion,a' delà route. Al- 
lons,Vauthicr, mon ami, l'clève la lètc [)üur jKji'lor, 
comme il faut, ton nouveau nom... un beau nom 
ct«'an£rer, vraimcnl ! Ani;-lais ou Américain : M. Slé- 
plien AVilliams...cl(jui esl bien à toi, puisque tu l'as 
trouvé... Vous avez man,e;é de la vache enragée, 
]jas mal, jLisqu'ici M. ISléplien Williams, mais vous 
avez enlin rencontré la pie au nid, mon ami. .Ma¬ 
nœuvrez lûen, et du diable si, dans deux ou trois 
mois, vous n’èlcs pas un des plus rcsiHictables [u“o- 
jiriélaircs de ce clmruianl pays de Touraine! 














J/AGr.NT HK r.HAÎS’GE 


iMorîn olîiit drins Sijii coup do feu, il pré|>arail 

do son ndcnx le déjciinei' des Icois ou (piatfc Üi- 

cliard qui devaiejii lui faire riîonncnr de s’arrêter 

a son anherge. d’oui on vciilant à ses casseroles, 
il réllécldssait et se disait : 

— (ja sent ranguîlle sous roclic ! 

Déjà plusieurs lois il avait indiffiic le chemin du 
cliùleau à des gens qui passaient au dehors; c’était, 
CO tnalitj, une vériiahle procession. 

Un hoinnio en unilVirrnc parisien et portant le 
cachet do ct'tle éhigancc comincrcialc qui llcuiât 
sons le péristyle de la Iîoui-se, à l’heure du par¬ 
quet, poussa la [vorle et entra en touchant soin- 
inaireinent son chujieau de feutre gris. 
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— C’est ici l’anl^eriie tlti Cheval-Elanc ? dit-il. 

— Moriu fil un signe <le tète affirmatif. 

— Clicz Morin? ajouta le nouveau venu. 

— Chez Morin, ré|)éla le bonhomme. 

— .M. des Garennes, s’il vous plaît? 
l/aiibergiste se retourna vers les casseroles et 

dit, pour la vingtième fois, depuis le çp.inmeucc- 
mont de celle journée : 

— Prenez l’avenue, toujours tout droit : le çhà- 
teau est au bout. 

— L’ami, dil le Parisien d’un ton sec, je ue vous 


demande pas où est le cUàtoau, je vous deuiamk 
M. dos Gai'ennes. 

— El moi je vous rcpomls, répliqua le 



homme patiemment: Prenez l’avenue, toujours 
tout droit. 

— Est-oc que M. des Garennes ne serait vérita- 
bleinent pas ici? demanda le Pai'isieu d’im air à 
la fois surpris et hlcssé. 

Morin le regardait en riant. 

— M. des Garennes ne vient jamais ici, dit-il. 

— Il devait y venir aujourdMiui, pourtanl. 

— .Moi je vous promets qu’il n’y viendra pas î 
On se seiva gaussé de vous. Si vous voulez voir 
M. des Oai'ennes, le i)lus sur est de iirendre l’ave¬ 
nue, et loujüLirs tout droit... 

11 s’iidei*i'omj>it et resta houche héaute. La casse- 
l'olo qu’il tenait à la .main tomba sur le fourneau. 
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Par la fenêtre ouverte, il venait de voir le ciiar-à- 

. I 

bancs de M. des Garennes entrer dans la cour de ( 
l’auberge, 

! 

— Tiens! tiens! fit-il; encore du nouveau! un 
rendez-vous chez moi ! t^a la sent, ranguille sous 
roche ! 


r 


, » 



i 

nr 

i 

l't. 

/■ 

M 

f 

1 



Des Garennes 5'êlaiK;a dans la chambre en es¬ 
suyant son front chauve et se |irécij>ita vei-s le Pari¬ 
sien, la main tendue et le sourire aux lèvres. 


— Est-ce (|iic je vous aurais fait attendre, mon 
cher monsieur Gayct? demanda-t-il. 


— Non, monsieur, répondit ce deimier, cini se 
mit tout de suite sur la réserve, j’arrive à l'instant 
môme. 


— A la bonne heure! J’aurais été désespéré... 

— En fait-il des compliments ! se dît l’aubergiste 
en aparté. 


Des Garennes se tourna vers lui et lui donna sur 
l’épaule une tape amicale. 

— bonjour, mon vieuX'Morin, lui dit-il, on va 
bien chez toi? Nous allons [lasser, monsieur et moi, 
dans la chambre ici pirs : veille à ce qu’on ne nous 
dérange jkis. 


D entraîna le Parisien , qu'il avait salué du nom de 
Gayet, et donna un tour de clé à la porte. 

Son vieux Morin 1 grommela l'aubergiste, qui 
reprit la queue de sa casserole. Comment qu’ou va 


V 
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i;hoz nous? Oiiaut à ça, il y en a une sous roefje, 
et une fameuse ! 

Dans la chambre voisine, M. lUchaitl (.les fia rennes 
avait avancé un fauteuil, sur lequel le Parisien Gayct 
étalait déjà la coupe iiTé[)rocluibic do son |>antaloii 
qui semblait contenir diflicilement l’oliésité de ses 
courtes jambes. Des Garennes |>ril une chaise et 
commença d\in air caressant : 

— Cher monsieur, permettez-moi d’abord de vous 
faire mes excuses et de vous explitiner pourquoi je 
ne vous ai point ixvu, ce matin, au château. 

— Monsieur des Garennes, inlerrompil Gayetavec 
une sécheresse qui Irisait l’imperlinencc, nous n'a¬ 
vons cnsomble que des rclalions d’affaires. Vous 
êtes capitaliste, je suis ayeiit de change; vous me 
donnez vos ordres, je les e.vccutc. Voilà tout abso¬ 
lument. 

— Permettez! jiermetlez ! cher monsieur, ht des 
Garennes, dont le sourire devint encore plus ai¬ 
mable, les relations d'alTaires n’excluent point du 
tout les rapports plus intitnes. La considération que 
j’ai toujours eue jioiir votre caraclère m’engage... 
D’ailleurs, rassurez-vous, je connais le prix de votre 
temps ; il suffii-a de *leux mots: Madame lies Ga¬ 
rennes ignore l’espèce de petite crise... 

Gayet eut un sourii'e. 

— Vous appelez cela une esiièce de iictitc crise? 
prononça-t-il en appuyant sur cliaeunc de scs pa- 
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rôles ; ce n’esl pas une espèce de pelito crise, mon¬ 
sieur, ce n’est pas meme une petite crise... 

— Mettez la crise, [uirenient et simplement, si 
vous voulez, murmura des Garennes, qui |^à^il un 


|je U. 

— ^Moi, _j’ai>i)elic cela une catastrophe, ditl’ai^enl 
de cliauye avec e 
11 s’arrêta et 




— Monsieur, à la lîmirsc triiier, il no s’en est pas 

fallu de l’épaisseur d’un clieveu_ 

-— Vuus me diiez cela tout à l’heure, inlerroin[iit 
des Garennes cli s’elforçaut de sourire; j’ai mes rai¬ 
sons pour être Ireaucoup plus rassuré que vous, et 
je vous prie de croire que mes raisons sont excel- 



11 fraïqia sur sa poitiâne avec le geste d'un homme 
qui en appelle à son cœiîr ; sa 
son sec : c’était à 




un 


était à son portefeuille iju'il en avait ap- 



teJe. 



— Je poursuis, si vous le voulez lûen, ajouta-t-ii, 
xMad.'unc des Garennes, ilisais-jç, ignore l’embarras 
a[ipai cnt et momeutaiié de mes alTaircs; à quoi bon 
reü'rayer? Gn outre, je dois recevoir 
pluslcui'3 de nies parenls pour une décision à preu- 
<lre dans rintéi-ét de noire famille. Tous ces parents 
ont des fonds chez moi, car nous sommes très-unis: 

^ 7 

un mot im[)rudent... 

— J’avais hou de croire, mousicnr, dît Gaycl en 
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SC renversant sur son fauteuil, i[nc ina discrétion 

* # 

était suflisainnicnt connue. 

Des Garennes s'inclina ^gracieusement. 

— Personne, cher monsieur, n’y rend Iiomniage 
|dus sincèrement que moi. 

— Un agent de change est comme un coriresseurî 


I 


■w '* ( 


poursuivit Gayct avec un rcdouhlcment d’emphase. 

' t 

Mais des Garennes ne voulut point lui laisser le 
soin de déve!op))er cette thèse sympathique ; il prit 

« m m ^ * ï ' 

un air de componction et dit: 

— Gher monsieur, à mes yeux, votre charge est 

v" 1 ■» ; t*t : * 

un sacerdoce ; la Ihjuisc est une basili([uc, le par- 
quet un sanctuaire ! Et je ne suis pas suspect de 
scejdicisme, ajoula-t-i! en souriant coinplaisamment 

■ - : 'i 

à l’endroit du dieu ipi'on adui'C dans ce temple. 
C’est mon dieu comme c’est le vAtre, et je laisse dé¬ 
blatérer les moralisles iiliots. Voyons, crovez-moi, 

K 

donnons-nous la main, et qu’une vainc susceptihilité 
n’entrave pas des rapports anciens déjà et fructueux. 
Tant d’éloqucrico n’avait pas louché le cœui* i)a' 

r 

ri sien de Gavet. 

L- 

— Ges rapports ont [lu être fructueux jadis... dit- 
il sans changer de Ion. 

— Ils le seront toujours! s’écria des G|ireunc5 en 
homme sur t!e sou fait. Je suis prêt, maintenant, à 
écouter ces nouvelles (pii vous rendent si morose. 

— Vous jugerez s’il y a de quoi, monsieur, dit 
Gayct en croisant ses mains sur scs genoux ; vous 


r 


♦; 
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avez tout Inninement failli être exécuté à la bourse 
d’hier. 


Exécuté 1 répéta des Garennes en l)ondissant 


sur sa chaise. 


— Ni plus ni uioiiis, dit Gayet tVoidenicnt, et e/est 
à cause de cela <jue je vous avais dépêclic un ex- 


pirs {)our vous annoncer ma venue. 

— Mais.., hallnitia des Garennes ((ui perdait les 
areons, nia position de forlune... 

— Monsieur, nous ne savons rien de précis là- 


dossus. l’ersonuel!enient, moi, je vous crois très- 
riche, mais rex|iérieiice nous défend de nous lier «à 
nos opinions personnelles. Je suis à découvert de 
trente et (pielques mille francs vis*à vis de vous... 

Des Garennes tira vivement son portefeuille. 

— Je suis prêt à vous remjilir, dit-il. 

— J’allais vous le demander, répHijua Gayet qui 
s’inclina fort poliment. 

La courtoisie entre boursiers n’exclut nullement 




* J * 


Penflant que des Garennes comptait ses billets sur 
un coin de la talde, Tagent de change achevait son 
récit : 


— D’après vos ordres, j’avais acheté, en prévision 
de la hausse (|ui semblait certaine. Des nouvelles 
ont couru, la rente a 1 laissé on }dutdt tombé ; vous 
aviez à jiaycr une difrérence énorme ! En même 
temps la baisse atfectail vos actions des mines qui 


« 

À 
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n*éüuont même plus colées. Vous savez (jiril 
est (léfeiitlii fie faire fies avances,.. 


nous 


Des Clareniics cssuvait son front, 


où perlait !a 


sueur. 

— El fjui donc a empeclié?... murmura-t-il. 

— Le hasard... un capitaliste étranger... 

— Oui a nom ?... 

— Stephen Williams. 

— lia donc fait des achats Ineii considérables? 


— Si considérables que le mouvement s est arreté. 
Les haussiei's on déroute se sont ralliés pour faire 


une charge à fond, et la rente, remontant comme 
une folle, a dépassé du coup la cote de la veille. 

M. fies Garennes mouilla la pointe de sa mine de 
plüinh, et inscrivit sur ses tablcllos le nom de Ste* 
[)hcn Williams. 


De sorte que, dit-il en changeant tout à coup de 
ton, la journée, eu somme, n’a pas été mauvaise. 
Vous avez été pris fl’une pani([iie, et voilà tout.Cficr 
monsicnr, je ne me [)lains pas f(Uü vous ayez mampic 
de politesse à mon égard ; mais, malgré toute votre 
Ineuveilîante réserve, il in’esL évideut tfuc vous avez 
des craintes sur ma i>osition financière. 

— Monsieur... murmura Gayct, «jui lit aussitôt 
retraite. 


— Ne niez pas! rc[U‘i( des Garennes avof' rtnideur. 
C’est votre métier que tic elicrclier le fort et le faible 


do ciiacuu. Je n’iguorc aucun des bruits fjui courent 
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la*bas. Je sais qu’on mo reju'ocho, ciiLrc autres clio- 
scs, l’aclial de cette terre des Garennes, qui me coûte 
quelque quinze ectit mille francs. 

^ — Du moment que la somme est payée... insinua 
l’agent de cliange, dont le regard sournois s’abaissa. 

Gela veut dire qu’on m’accuse de ne l’avoir 
point payée, n’est-co pas? 

— 11 y a tant de propos i 

— Eli bien î cher monsieur, s'écria des Garennes, 
on dit vrai, je dois ipiinze cent mille IVancs ; mais 
je suis tjien aise de vous ajq-jrendrc que d’anjour- 
d’IiLii à demain je imurrais payer nne sotnmc (jna- 
diiiple. Ma maison est solide, nionsieui' Gavet, ma 

maison est prospère. Je ne vous parle point tlu ri- 
ebe mariage de ma tille... 

— Avec monsieur votre cousin, M. iîicbard du 
Guéi el ? intcrronqiit 1 agent de change. Il passe pour 
être dans l’aisance. 

— Je vous le répète, poursuivit des Garennes, je 

ne vous parle pas même de cela. Connaissez-vous 
l’eler bristol ? 

— Peter lirislul du Boston ? 

— Oui, Peter Bristol de IJoslon. 

Des Gfii’ennes planta sa main dans son jabot d’un 
air vainqueur. 

lailileu! s écria Gayel, fjui ne connaît le 
liothscliild de PAmérique du Nord? 

IJes Garennes avait ouvert négligemment son por- 
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tefeuillc ; il cii (ira une leürc riu’il déplia et tcntlilà 
l’agent de change. 

— Le iioUisidiild tic rAriiérinuc tlu Nord, proiion- 
ça-l-il on aftpnyaiiL sur cIku|iic [jarole, est Lrop loin 
(le la lUiurseet trop loin de Tortoni pour écouüsr les 
cancans de concierge qui se font parmi les côurLiers 
marrons. Voici ce tju’il m’écrivait la semaine pa-ssée, 
on me taisant sa dernière remise sur Paris. Vcaiillez. 
lire, s’il vous plail. 

— Pour vous obéir... l'palbiUia Ciayet, qui saisit la 
lettre avec un cnqiressement mal dissimulé. 

11 lut : 


— « Mon cher correspondant... a Je savais que 
vous aviez l’avînitage tl’êlre son corres|)ondaiit... 
« Hclations cordiales... » 'rrès-llatteur et hici^ mérilé ! 
Üh ! oh! Sentiments afteclueux,.. » Je vous tais 
mon sincère coniplimcnl! Seulement, njouta-t-il à 
part lui, tout cela ne s’esconqde guère. Ah dial.de 1 
(( Crédit illimité... » 


Il niit son binocle ti cheval sur son nez. 


■i ■ * 


— Ça y est, en toutes lettres, rcpni-u, « ci'e 
illimité ! » Soyez certain, cher monsieur, que pour 
mon compte je n’ai jamais ajouté foi un seul ins¬ 
tant... 

il rendit la lettre à tlc.s Garennes, i|ni Li'ionqihait 
avi.'c niode^stie, et qui disait en souriant : 

3 
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— Allons ! (le la fi’anclusc ! Vous avez cru piirc- 
iiicnl cl simplement <[iic j’étais... vous m’entendez 

H 1 


— Du loin! ! se récria Gayet. Ali ! quant à cela, je 
vous le prolesle î la meilleure [)reu\e, c'est (|uc je 
sollicite avec bonlieur lu continuation de votre con- 
liance. 

— Comment donc! dit des Garennes en lui serrant 
la main, 

11 ajouta en lui-niême : 

— Toi, tu es un impertinent drùle, et je te rempla¬ 
cerai demain 1 


Gavel songeait de son coté: 

v‘ ‘ 

— La lettre est ])ünne, assurément ; mais pour- 
(pioi me la montre-t-il ? c’est donc ([u'il se sent bran¬ 
ler dans le manche? 

Lt la poi^rnée de mains se contiimait, inolongeant 
scs secoussrs iileines do chaleur et d'etrusion. 

“ Soyez sur, commençait l’agent de change ému, 


(|ue mou zélé... 

— Cher monsieur, inlerroin[iitdes Garennesatten- 
tlri, ces explications loyales entre gens d’honneur 
n’ont qu’un résultat, c’est d’angmenter restirne réci- 
[) roque. 

— Et la muliielle considération. Je n’en dis [jas 
davantage, cher iiionsieur. Voici l’heure du convoi; 
si vous avez dc.s otalrcs... 

— Toujours, mais je vous les ferai teiiii' à Paris. 
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— Adieu, donc, diL Gayct en se dirigeant vers la 
i porte, et surtout regardez-moi comme le plus dévoué 
< de vos serviteurs ! 

— Je vous prie de me noter, ré|di(|ua des Garennes 


en raccompagnant jusqu’au seuil, aii nombre de vos 
clients les plus inamovibles. 

Il y eut, ma foi, une accolade, et Gayct sortit lu’us- 
(|uemcnt en homme qui s’arrache aux douceur's 
d’une chère entrevue.' 

— Dites-moi, cria des Garennes en le rappelant, 
ai-je pris le nom de ce capitaliste étranger? 

répondit Gavet en se retour¬ 







nant. 


— Oui, oui, je l'ai inscrit, merci... Combien donc 
a-t-i acheté de rentes? 

Gayct était déjà au milieu du verger, il cria : 

— Un million six cent mille francs, au coiu))- 


tant. 

— Vous dites? lit des Garennes qui tendit l’o- 
rciile. 

Gayct salua et disparut doriièrc la liaie en rci)é- 
tant; * 

— Un million six cent mille francs ! 

Des Garennes traversa de nonveau la chamlu’e et 
vint se jeter sur le fauteuil où nagiièi’c s’asseyait 
l’agent de change. 

— Voila qui est particuliei’ ! murmura-t-il en 
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ajipuyant sa tête entre scs deux mains, juste te cinfîre 
de ma balance avec Peter Bristol ! 

t 

II resia un inoinenl iinmubile et comme al)sorbé 
dans ses rénexions. 

— Ste|i]icn Williams 1 reprit-il, je ne connais pas 
cet homme-là ! Mais j’ai la supersliüon des ncuns, 
moi ! Il y on a iiiii sonnent à mon oreille comme une 
menace, d’aulres cumme une promesse. Je me sou¬ 
viens de cela : (juand j’entendis nommer, pour la 
première fois, Peter Biislol, un frisson d’espoir passa 
dans mes veines. Pourquoi? je ne sais. J’étais pau¬ 
vre, sans crédit. Je vis tout à coup devant moi 
comme une montagne d’or! Et [>ar le fait, c’est ce 
l*ctcr Bristol qui a fait ma fortune... Eli bien ! ce 
ivoin de Stephen Williams aussi me donne des 
éldoLiissemciits, Ne m’a-t-il pas déjà sauvé sans le 
savoir ? C’est un [U'ésage, cl si je le rencontre 
jamais... 

11 s’intcrrornjïil brusquement pour écouter. A la 
fenêtre entr'üiiverlc qui donnait sur le verger, une 
tête blonde et sonrianlo venait de se monlrei', une 
tète <lc jeune lille, coi (fée d’mi clia[>eau rond sur 
lequel tloLtait un voile vert. 


l^a jeune fille, qui portait 
d’amazone, regr 
vaiU tout à coup tics Garennes 

ut. 


un costume complet 


reieta- en arrière et dis 


O 11 



, puis, aperce- 
dans son coin, elle se 
Des Garennes se re- 
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tourna en tressaillant; il ne vil rien que le bout 
lloltant du voile vert. 

— Camille! s’écria-t-il en s’élançant vers la l'enê- 

li 

tre. ; il m’a semblé reconnaître son voile. 

Comme il arrivait à la croisée, il se trouva nez à 
nez avec Toinette, qui montra sa joyeuse ti,^ure et 
s'accouila sur l’appui en disant; 

— Bien vofservante, not’maîlre ! 

— Bonjoui‘, petite, (lit des Carennes ; c’iMait toi 
qui étais là ? 

— Bamc oui, répliqiuvbelle en dépliant un voi 
vert qu’elle tenait à la main ; j’étais en train de 
raccommoder ça... et je me suis eusauvéc parce tpic 
j’ai eu ()eur de vous déranger. 

— Tu étais seule ? 

— Toute seule, not’ maître. 

Des Garennes jeta un regard soupçonneux au de¬ 
hors, puis il mit la main sur l’épaule de Toinette. 

■“ Ccoute-inui bien, petite lille, dit-Ü, je ne suis 
}>as venu ici ce matin. 

— Ab dame ! si l'ait ! i*i|>osta Toinette en éclatant 
de rire, puisque vous y v’ià ! 

Des Garennes haussa les éjianles. 

— <le veux dire ipie si toi ou ton jnjre vous voyez 
quelqu’un du château, silence sur ma visite ! 

Toinette [uât un aii* grave et baissa la voix avec 
mvstèrc. 

— Je comprends, je comprends, dit-elle ; je dirai 
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comme ça que vous ii’ètes point venu cliez nous et 
(jue vous ii’avez point tant senleniont vu ce monsieur 
([iii est arrive de la station avec son chapeau gris, 
et iju’est ixqh'irli ain‘ès (|uc vous avez eu causé tous 
(leux ensemble. 


Petite sotte ! gronda des Garennes. Tu ne diras 


rien. 


— Kli bien, c’est ça ! je iürai que je ne veux point 
rien dire. 

Des Garennes .se dirigea vers la porto qui donnait 
sur le verger. 

— \'A n’oiiblic pas, surtout, de prévenir ton père, 
ordonna-t-il. 


J’v vas, not’maître, dit Toinetle, qui 
J révérence. 


une 


— l*ar ici, inam’sellc, par ici, ajouta-t-elle tout 
bas, eu prenant à bras-le-corps la Idoiule amazone 
qui s'étaif tenue cachée derricrc une saillie de la 
muraille, et (pii était toute tremblante; si vous res¬ 
tez là, votre papa vous verra, car il a martel en tète, 
et il va liien sûr faire sa ronde. 

J.a jeune fille se laissa entraîner de raiitre coté de 

la maison, et, prescpieau même instant, des Garennes 

SC monli'a derrière les jiamprcs qui jicndaient aux 

[lommiers du verger. Son u'il in(|uisitCLir parcourut 

es environs de la (aca<ie. 

« 

— Il nV a rien, rnurimira-l-il, j’ai rêvé. 

Il prit le cbeniia de l’aven ne, les mains derrière 








1 


LKS PARVE^aIS 


à‘\ 


le dos et la tète'incliiiée. A ce inomctitj TuiiicUe ou 
vrait la poi’le de la chambre (jii'il venait de qui Lier, 
et introduisait la blonde jeune fille tonie [tàle. 

— Entrez, niatu’seüc(jamille,dit-elle, trioinpliante 
nous n'avons plus rien à craindre. 

Camille se laissa tomber sur un siège. 

—■ Mon Dieu ! que j’ai eu peur ! inurmura-t-olle. 
Si ma bcllc-mèro savait 1... 

— Et .M. Itolaml ipii vous attend! s’écria Tuineltc 
en riant; un [icu [dus, M. des Carennes vous trou¬ 
vait ensemble. 

— Iloland î répéta Camille. 11 est tlonc ici? 

— Faites l'ignoranlc! réfiliqua Toinelte avec un 
mélange de bi'us(|ucrie et de tendresse. 

Camille lui prit la main. 

— Tu sais que je ne te cache rien, nia bonne 


Toinelte, dit-elle. (!e que j'ai à dire à lîoland, au- 
joui’d’bui, est bien sérieux... Et si mon père l’aper¬ 
cevait... 

— ünant à ea, interrompit Tuinetle, autanI vau¬ 
drait courir a|irès un écnrenil dans le taillis! Je suis 
sure f(ue M. |{oland a déjà vu son oncle à travers 
les branches. Il est en rotilc; il va entrer parla porte 
on par la fenêtre. Tenez jdutùt ! 

Camille poussa un petit cri de fi'ayenr. Iloland 
était là, au milieu de la cbamlire, secouant les bou¬ 
cles brunes dosa chevelure. Il venait de bondir, en 
riant, par-dcs.sus Cappiii do la ci’oiséc. 
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— Un ccnnr, murmura Toinclte, qui le regardait 
avec admiration : je vous dis que c’est un cœurl 

uur,TüineUe, s’écria liolainl en lui donnant 
iitio bonne grosse accolade. 

l^iiis il alla vers (jarnille, dont il baisa la main 
avec une grâce res|iectiicuse, en disant pins l^as : 

— lionjonr, (Camille. 

— bonjour, Holaud, «‘épondit la jeune lille, dont 
le beau froid se convril de rongeui'. 

— 'roinetle, reprit lîoland d’un aecent dccomrnan- 
deincnl niilitaire, tu es chargée de monlor la ganlc 
coin me un bon petit soldai. A ton poste, ma 
lille î 



— On y va, monsieni' boland, 
qui s'éloigna en regai'tiaid tour à 
ge ns. 


réfiondit 'roinetle, 
tour les deux Jeunes 


Sur le seuil do la poxle, elle s’arrêta comme inaî- 
gré elle. 

— (ja n’est pas [lour faire du tort à bieri’c Tasse!, 

<* 

pcns.'i-t-elle avec un grain de inélancolie; mais 
celui-là est un comr, nn vrai comr, et on n’aura 
jamais vu rien de si mignon ipre leur Miénagel 
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Une clémalito ceiilenaire^ dont, le It’onc vuln, 
lortiieux et gros coniirie le coi’jis {Tim lioinioc, 
raini)aU au ras du sol, pour s’élancer eusiiile jus¬ 
qu’à la toiture, laissait toruber autour do la fenêtre 
ses rameaux grêles, ([ue la brise balançait douce¬ 
ment. Vous eussiez aperçu <Iu dehors, à travers 
cette dentelle de veniiirc, les deux enfants fiancés. 

C’étaient bien deux enfants. Itoland venait de tirer 
à la conscription, et Camille allait avoir seize ans. 
Roland... Mais Toinette nous l’a dit : « un vrai 
cœur ! o 

Roland était grand et décoiijdé liardimcnt; sa 


gracieuse qui se puisse 


voir 




r>' 


’e gaie, mais 
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promplc ;i l’cfléler réniotion (le sou cœur, avait je 
UC sais<iitcl cluiruic uaiTel irréslsfîljlc. <.)u souriait 
de coidiaucc à le voir sourire, ol (juaud la joie 
éclatait sm* sou licau front, couronné de ciicveux 
chAtaitis, c’était coinme uu veut de jjaielé (juî 
passait dans l’air. 

Nous parUtns de Roland, tel ipie nous le voj'ons 
luaiutenuiiL à raul)ei';.jo du vieux Moiau. Dans le 
saUm de madame des riareiiuos, sa tante, il u’ca 
était ])as tout à fait ainsi. 

Vous savez que le jeune et lier clieval, dél>ar- 
rassé tout à coup de reutrave, n’en secoue que 

crinière et défie le vent dans sa 


uiieux sa 


il’C 


coui-se rapide. On voyait cela, ou sentait que celte 
jiatnre conqjriméc se détendait comme un ressort, 
(’/élait, au premiei’ asj^eet, ia fougue extravagante 
du lévrier cpii a ronqni sa laisse. Rh l)icn ! personne 
ne peut le voir sans som-ire, ce lévrier lurRident, 
(]iii court à |)Oî’diaî haleine, et dont les gamliades 
dépassent les hautes cimes dos genêts. Tout le 
monde aimait Ihdand, il'al'ord jujur sa gaieté com¬ 
municative et pétulante, ensuite pour ses soudaines 
tristesses. Car il était triste parfois, et ces jours- 
là, ToiiieUc, la l.ioime lillc, cul donné, pour le con¬ 
soler, son rulKiM le [dus écarlate ou sa coill'e la 
[dus chargée de dimtclles. i'ni tout Imuueur, croyez- 
lo, et saus faire tort à Pierre d'assed, son pi'omis : 
la preuve, c’est (jue, |>our mademoiselle Camille, 
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ToiiielLc eût tlonné la coifio ilo dentelle avec !o 
riihan écaiiale. 

Camille aussi était giiie ; mais c’élait sui'son IVoiit 
la séi'énité irun ange. I.a nuance d'espiègici'ie (jui 
s’y montrait parfois n’était qu’un l'ctlet et venait de 
Uoland. Il y avait, du l’Cste, je ne sais quelle vague 
ressemblance entre le cousin et la cousine. Ce 
n’étaient pas les memes traits, ce n’était pas non 
plus la même ex^n-ession de visage, car l'an 
avait la fougue superlje et l’autre ic calme an- 
gélifjue : c’était un air de famille, peut-être, puisipie 
leurs pères étaient frères; c'était |)eut-c(ro avissi 
cotte parité mystérieuse ipu naît de la synq^atlde 
commencée dès le berceau. 

Itoland et (jamille avaient écliangé leurs pre¬ 
miers sourires. 

L’idée (pi’un événement (pielconquc pût les sé¬ 
parer janmis leur avait semlilô longtemps impos- 
sil)le et contre nature. Lorsque, pour la [u'cmière 
fois, ils écoutèrent certaines rumeurs qui coiiraieid, 
dans la domesticité du château ; lorsqu’ils com|)ri- 
rent qu’il était question du mariage (le (bamillc et 
que lloland n’était point l’époux clioisi, ce fl^t d’a¬ 
bord un étonnement profond et une indicible tris¬ 
tesse ; |)iiis l’esprit de révolte vint ; ils se dirent : 
nous résisterons, nous com!)attrons pour noire bon¬ 
heur. 

Gomment combattre? iloland était élevé au 
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château par charité, comme se piaisast à le répéter 
souvent madame des Garennes. 

li n’avait, poui’ toute protection, que la vieille 
dame Richard, sa f^rami’mère, et Dieu sait que M. 
Rcriois, la femme de charge ou même la cuisinière, 
avaient plus d’influence dans la maison que la 
jiauvre maman llichard. 

Madatue des Garennes était maîtresse alisoluc ; 
son mari, nature infét'ieure et faihlc, sc laissait 
dominer tvranni({uement, itourvu (ju’on sauvât les 
apjtarences. IMadamedes Garennes entourait Gamilîe 
fie caresses ; mais au fond, elle ne l’aimait pas, et 
l’in fluence de Camille ne valait guère mieux, en 
déliuitivc, que rinfluence de inaniin Uicliard. 

Comhaltre quand on n'a pas d’armes ! heureu¬ 
sement [lour le succès de leur cause, itolaud et 
Camille ne s’tut[uiétaieiit pas beaucoup des voies et 
movens, ils avaient la homjc volonté fie sc défendre, 
et cela suffit iiuebjuefois. 

Camille était assise sur un fauteuil, au coin de la 
fenêtre, et iîolanfl dehoul la regardait. Elle avait 
jeté son chaifcau fl’amazone. Ses merveilleux 
cheveux blojfds, libres désormais, épandaieuL leurs 
fioucles sur .ses épaules. Elle était émue encore de 
ralcrle récente ; un peu fie rêverie attristait son 
front d’enfant. Elle était si cbarmante, que vous 
eussiez fait cumme Roland qui l’admirait on ex- 
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— Est-ce poiu'.ccla que nous sommes venus? 
mui‘mura't-elle en sout’ianL à demi. 


— II y avait longtemps, dit Holand, au lieu de 
ré[iondrc, il y avait longtemps que je ne favaiscue 
!à, |>pès do moi, corn me aux joui’S ofi nous étions 
des Olifants heureux.... et (juc je te (lisais; Ma 
petite cousine, nous ne nous quitterons jamais, 
jamais... 

(/amillc poussa un gros soupir. 

— Hélas! mon pauvre lïoland, répliqua-t-elle, 

* 

nous avons bien autre chose à dire aujourd’iiui. 

— A P r ès ! a p r è s ! s’ v, c ri a 1 e j e une î i o m i n c a e c 
pétulance, nous parlerons des antres clioses après ; 
les autres choses ne sont pas si pressées ! 

—^ Plus pressées, ht Camille en secouant la tète 
tristement, sans cela serais-je venue ici? 

hotand idécoutait pas. 


— Songe donc, s'écria-t-il ; je n’y pouvais {jUis te¬ 
nir! Il y a deux jours, deux gixinds jours tout en¬ 
tiers, que je ne t’ai vue, Camille. 


— Eh bien î regaiale-inoi, mon cousin, mais {las 
longtemps... 

Holand profita de ta permission, mais ne resta 
point dans les limites fixées, car la jeune Mlle 



— Ecoutez, si vous ne voulez jias pai'ler raison, 
je vais retourner au cliâteau. 

— Oh! la méchante! fit holand. Ehlilon! pm’Ioms 
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raison... mais pas longtemps, ajonta-t-il, en imitant 
le ton (le sa cousine. 


— OJi I le fou! Est-ce nia l’ante, à moi, si vous 
avez en la rnalarlrcsse de vous l’aire prendre à la 


eonsci ] 



') 


— Maladresse? s’écria Roland, Je te fais juge; 11 
n’y avait (du.s [lie deux numéros dans rurne, un 
1)011 et un mauvais, à ce que disait M. l’adjoint. 
Nous restions nous deux tout seuls, Pierre Tassel et 
moi. (Test un bon enfant que ce Pierre Tassel, et 
qui travaille bien pour nourrir sa vieille mère. La 
bonne femme élait là, et je me sentais le cœur gros 
parce (ju’ils avaient tous deux la larme à l’œil. 
J’entendais la lionne femme qui disait tout bas : 
IMerrc, mon fils Pierre, si lu t’en vas, je ne rlnrerai 
pas beaneoup et je mourrai abandonnée! 

Eamille s’éUiît approchée et ne songeait plus à 
fuir. 


— Asdii quelquefois passé le seuil de leur cabane 
creusée dans le tuf? demanda Roland lirusqucment. 
11 n’y a (pi’une table et deux tiancs, mais c’est lui¬ 
sant comme du cristal. Dans la ruelle du lit, le 


crucifix est auprès de l’image de la Yicrge. Ceux 
qui n’ont rien en ce monde, Camille, et qui prient 
an lien de mnrjnnrer, moi, je les aime ! Une idée 
m’est vernie, tandis que je les regardais tous les 
doux dans les liras run de raiitrc. J'ai plongé ma 
main an fond de rurne, j’ai .attrapé les deux billets 
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et j’ai pris le mauvais, laissant le bon à ce pauvre 
Pierre, qui est lombé sur ses genoux, landis que sa 
vieille mère chancelait, écrasée sous le poids de sou 
bonheur. 


Camille, riant et pleurard, lui tendit la main. 

— Tu as bien fait! Itoland, ilit-elle. Comment »c 
pas t’aimer? 

— Tu m’aimes donc, un jrctiL ijcu ? 

— Oui, cl pourtant Dieu sait ce qui on ai'ri- 
vei-a ! 


— liai) ! il en arrivera ce tjne Dieu voudra, ma 
cousine.. ICt s’il vous jdaïC ne soupirez iras toujours 
ainsi. J'ai (juatre ans ilo plus que vous, je suis un 
homme! je connais la vie... Don! la voilà ipii 
liaiisse les ét^aulcs ! Je ne sais ce que signifient ces 
grands air.s ! Ma parole, il iCy a plus d’en¬ 
fants ! 


— Mon pauvre Doland, tht la jeune fdlc en riant 
malgré elle, il y a encore des enfants : loi qui Imts 
la campagne et moi (pii l'écoute. Mais il faut Irien 
que je réllécliisse pour toi et pour moi, puisque 
lu es une tète sans cervelle. Je L’on prie ! parlons 
sérieusement. 

Doland répondit : 

— Tu sais bien ([uc je fais toujours tout ce (pic 
tu veux. 


Camille reulraîna vers la fenêtre et 
fauteuil. 


reprit son 
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— Assieds-toi là, près de moi, dit-elle. J ai 
peur, Roland. 

— Toi, d’abord, interrompit le jeune homme en 

* 

s'asseyant, tu as tou jours peur. 

— J’ai peur, parce que j’ai surpris des demi- 
niots, parce que j'ai ciai entrevoir des mystères. On 
SC délie de moi, et l’on a raison ; mais ils ont beau 
Taire : tpiaiid iis prononcent ton nom tout bas, je 
les entends à travers les murailles. 

— lis s’occupent donc de moi? 

— Beaucoup trop. 

— One veulent-ils ? 

— ils veulent t’êloiûriier. 

— Pour te marier, je parie ! s'écria Roland avec 



— O U i, [)0 U r m e marier. 

Roland s était levé à moitié. Il so rassit; son 
grand courroux s’était caiuié comme par magie. 

— Kh liicn ! (lit-il d'un accent délibéré, puisque 
je ne veux pas in’en aller, moi, et puisque loi, tu 
ne veux pas le marier, ils en sei'out pour leurs frais, 
voilà tout, 

— r,ommo tu arranges cela ! dit Camille en sou¬ 
riant avec mélancolie, 

— Dame ! ce n’est pas bien malin. 

— EL si on me force ? 

•—J’y ai songé, repaidit Roland d’un air capa¬ 


ble. 
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— Ail ! Ui V as Süiiü'é î El lu as Irouvù uu moveii ? 

— Oui... mi moyeu tout simple. 

— y O vous ton muveu. 

L V 

— Je l’enlèverai. 

Le soui’irc de Camille prit une. nuance tl’aMicrlu- 


me. 

— Et nous irons?... Llit-cllc. 

— Uh ! il sera loujours temps do penser à celu. 

— lit nous vivi'ons?-.. 

— }ilon Dieu! s'écria lluland impaiionté, nous vi¬ 
vrons comme nous pouri ons. 

Camille ne sou liait plus. 

Ne te fâche pas, Holand, dil-elle duueemenl, 
mais avec dignité, c’est moi ipii devrais me ficher, 
mon cousin ; ce (|ue tu viens tlo dire est mal. Mon 
père m’aime : il a toujours été l>on pour moi. Ma 
Ijellc-mèrc cllc-mèmc, malgré ses sévérités... 

— Je te conseille de parler de madame desGar’en- 
ncsl lit I toi and d'un ton de sarcasme. 

— C’est la femme de mon }>ère, prononça lente¬ 
ment Camille, mais je ne te gronde pas, lloland, ce 
n’est pa.s ton cœur tjui a parlé. 

— Allons ! s’écria îe jeune iiomme toul confus; 
j’ai ou tort, à ce ijuil pai'aît, jjuisipio lu le dis et 
que te voilà triste. Je ne t'enlèverai pas, ajmda-l-il 
avec un gros soupir ; et [lourtant c’était im lier 
moyen! mais j’y renonce, ma jietile eonsino. 

— Merci, dit Camille en riant de nouveau. 
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— Par exemple, ne te moque pas de moi! 

Camille lui tendit la main. 

lîolatid était triste et semblait découragé. 

— Une idée ! s'écria-l-il avec vivacité ; je crois 
que ça peut remplacer l’enlèvement. 

Ses yeux brillaient, Camille l’interrogeait du rc- 
gai’d. 

— Je vais à ton père, s’écria-t-il, tout droit, car¬ 
rément, et je lui tiens à peu près ce langage: Mon 
cher oncle, je vomirais épouser Caniille, et Camille 
n’y verrait aucun inconvénient, je vous prie de 
m'accorder sa main. Je n’ai rien, c’est vrai, mais 
vous n’aviez rien non plus autrefois, et vous voilà 
millionnaire. 

Il releva la tête et posa la main sur sa poi4rino 
gravement, pour ajouLcr : 

— Je ferai comme vous, mon clier oncle, je vous 
eu donne ma pai'ole d’Iionncur! 

Camille gardait le sileime. 

— Eh bien ! demanda Itoiand ti'iompbant, que 
dis’lu de cela, ma cousine? 

—• xMoi, je ne (lis rien, réi)Ondit Camille, qui bais¬ 
sa les yeux. Moi, je trouve cela bien. Mais voici ce 
que te répondrait mon pète. Econte-moi, Roland, 
car c'est le motif do ma venue. Mon père te répon¬ 
drait : (t Je me doutais de cela et je suis bien aise 
d’ètre fixé. Mon citer neveti, vous êtes pris à la 
conscription, ce n’est {tas ma faute. Rachetez-vous 
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si 1)011 vous scinlile : moi je m’en lave les mains. » 
— Ta crois que des Garennes me répondrait 
cela ! 


J'en suis sûre. 
Klibieiîî j’en serais 


pour suivre son 


conseil : je me rachèterais. 

Camille le regarda, étonnée. 

— 11 faut de rargenl pour se racheter, dit-elle. 

« 

— 1 nduhitahlement, répliqua lîoland. 

— Tu as donc de l’argent? 

Mais oui. 


— No raille pas! s’écria Camille. 

— Si deux mille tVancs peuvent suffire... com- 
incnoa lloland. 

Camille frappa scs deux petites mains runc con¬ 
tre l'autre, puis scs yeux se baissèrent tandis qu'elle 
murmurait : 


— (.)îi donc les as-tu pris ces deux mille francs? 

— C’est maman Hichard qui me les a donnés. 

— La bonne, rexccllcnte femme! s’écria Camille 
attendrie. 


— Pas plus tard qu’hier, poursuivit Holand.Moi, 
je n’y attachais pas grande importance. Elle m’a 
pris dans un coin et m’a «lit: « l’etit, j’ai quatre 
mille francs pour tout lûen, je ne sais pas ce que le 


bon Dieu réserve à ma vieillesse, et pai'fois je pen¬ 


se que je suis de trop tians la maison de mou 
fi 1 s... » 























op) 


LES PARVENUS 




— Pauvre mère! pauvre bonne mère! balbutia 
Camille, qui avait les larmes aux yeux. 

— Moi, je no savais que dii'C, contiinia Itoland, 
(îonl la voix Iremblait, j’ai vu et j’ai entendu des K 
eliosrs... mais ne pa?'lüns pas de cela! lÜlle a tiré l' 
deux Inilets de mille (Vancs de sou sein et les a mis | 
dans rna main, eu disant: « (d’est pour cela que je f 
j)ar[a^m avec toi au lieu de te ilonner tout. » 

— Kt tu les a i»ris? demanda vivement Camille. L 


Il a bien b 


Camille scj leva 


li. 


Nous sommes sauvés! dit-elle. 

Ah ea! s’écria Holand, je voudrais jjourtant jj 


savoir. 


Sauvés! sauvés! répétait C.amille, f[ui sautait d 


de joie. 


Cn route! mademoiselle, s’éciua Toinette, {pii i 
rte brusquement. 



ou VI 

elle, [uât le cliapeau de Camille et le lui mit sur 
la tète. Dieu sait comme. 

— Les llichard arrivent de tous cotés, repiàt-eUc. 
M. des Jardins monte ravenne achevai, M. de la s 
imzerne est en carriole, ftl. du Verg'er, le substitut, , 
descend de la station avec rnadanie Angusta Mas- - 
sonneau,ainé,et le s'-ros tlu Taillis entre dan.s la coin 
avec son rouet et scs gaiétrcs... Kn route, en route! 

!'’)îc onti'aînait Camille vers la porte do donii^’e. 


f 


♦ 
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— Je Teii prie, explique-moi.., dit iîolaïul, qui 
i voulut retenir Camille. 

— Ce soir, répomlit la jeune lilie, Lu verras par 
toi-mème. 

Toiiiellc ouvrit la [)orlc et (toussa Camille de- 
liors. 

— Votre petit cheval est là, au (iremicrpommier, 
dil-elle, un temps do g'alop, je vous conseille! 

Ca ()orte retomita. Uoland resta un instant indé¬ 
cis. 

— Vous, dit Toinette, alle/.-voiis-en. 

On entendait (lu i)ruit au deliors. Toinette rouvrit 
la porte, mais Uoland sauta par la fenêtre sans tou¬ 
cher la barre. 

— Bonsoir, Toinette, dit-il en traversant le (letit 



— A la boutique! tonnei’re cria une grosse voix 
dans la cour. 

— Eh bien! eh Itien! lit du C(Mé o|jposé une au¬ 
tre voix sèche, cassée, n’y a-t-il (jcrsonne ici (lour 
nous recevoir? 

Toinette arrangea d’une main preste les boucles 
de sa clievelure. Un dcivuier regard, ((u’elle jeta (mr 
la fenêtre, lui montra Uoland franchissant d’un 
])ond la liaic du verger, et le voile vert do Camille 
qui Bottait au vent jiarmi les ai'htes. 

— Deux coeurs! murmura-t-ellc,on n’aura janiais 
vu un ménage comme (;a sous le soleil 1 






IV 


ïltOIS KICIlARl) 


M. HichanI iki Taillis, pi’opriélaire, clevciir et 
jioun’isseur, était un bel lîoninie (rune ciiuiuantaine 
d’an nées, portant sur son front bas et rouge une 
forêt de clicvenx gi'isutreSj taillés en brosse. 11 avait 
de Itonncs guêtres de cuir boutonnées, justju’au-des- 
susdu mollel, une ample redingote bleue et un cha¬ 
peau à !arge.s bords. 

Sa main tenait un fouet ; une pipe de bois sem¬ 
blait à demeure entre scs dents. C’était lui qui fai¬ 
sait tapage dans la cour, jurant et criant: A la 



LU 


. I 


(Juand Toinelle arriva, il était en train de déte¬ 
ler le cheval de sa carriole avec l’aide de la vieille 


servante de Morin. 
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— Il faut donner Tavuina à Nicolas, disait-il, 
c’est une Itète de quinze cents francs, sans que ça 
paraisse. Ktjc la revendrai deux mille francs quand 
ça me fera plaisir. 

— Bonjonr, monsieur du Taillis, dit Toinette eu 
faisant la révérence. 


i.e campagnard se retourna cl montra sa grosse 
ligure écarlate. Impossible de trouver un type plus 
complot de ces rustauds sans gène ([ui ont de l’ar¬ 
gent plein leur gousset et qui jouent à la l’ondeur 


bourrue. 

— tju’cst-ce que c’est (juc ea? s’écrio-t-il en quit¬ 
tant Nicolas. Sa(|ueurbleure ! ({uand je suis venu la 


dernière fois, c’était une gaivaillc! Dis donc, Minet¬ 
te, tu n’es pas mal ; viens m’endji'asscr... Non? Eli 
liicn, comme tu voudras; va cberchei’ ton pèi'e 
alors. Je no suis pas lier, moi : j’aime assez à revoir 
ceux qui m’ont connu dans la misère. 

— C’est bien gentil, ça, monsieur du Ti 
Toinette. 


— C’est toi qui est gentille, coquinette, ri[»osta le 
1 nouiTisseur en l’enqjoignant brutalement par la 
1 taille, lié ! bc ! hé !... 


Toinette le repoussa d’un 
main. 


vigoureux revers fie 


— Pas de ça, s il vous plaît! dit-elle. 

Du Taillis chancela et fut sur le [loinl de loin 



#• 


i' 

î 
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— ICI une fameuse [joigne, rua foi! grominela-t-il 
avec a^imiratiüiu "l’oiit ce qu'il faut poiu’ [)laire ! 

— Ah ra criait, de Tautre côte de la façade, celte 
voix sèche et cassée que nous avons entendue déjà, 
c’est donc une île déserte? une forêt vierge? 


OUI.'. > 


niuiisieur, voila! ré[»ondit Toiuette, 
([ui ajouta enti’e ses <lents : les cheveux jaunes! 

— En fait-il des eniharras, ce petit veuf! dit du 
Taillis avec dédain, pour une vingtaine de mille li¬ 
vres de rentes qu’il a chipotées je ne sais où! Ne 
voilà-t-iî pas! 


— Par ici, monsieur, si vous saoulez, criait Toi- 
netlc à la porte de la cour. 

Ou Guéret sc montra, et du Taillis s’élança vers 
lui les liras ouverts. 

— Je parlais justement de toi, petit veuf! dit-il. 
Saqueurldeure. Par exem[)lc, ça me fait plaisir de 
le voir! 

11 [u’cssa du Guéret contre sa poitrine avec vio- 


n 1 P 


Bonjour, mon gros, bonjour, disait ce dernier, à 
-éloullé et craignant pour son costume fashio- 
niitile. 

Car il était Irès-lucn habillé, ce du Guéret,encore 
mieux que l'agent de change. C'était un homme 
maigre, prétentieux, gourmé ; des favoris Blonds 
encadraient sa ligure insignitiante et fade ; les fa¬ 
meux clieveux jaunes, dont nous avons parle [du- 
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sieurs fois, éUigcaiciil leurs boucles cliargécs de 
jiornuiade sur sou (Vont étroil cl fuyaul; il était 
[)lus jeune que du 'raillis elne paraissait pas avoir 
déoassé la 



J. 


Toi net te restait là à le regarder. 

— La lille, dit-il avec liautcur quand il sc lut dé¬ 
barrassé des robustes embrassades du {u’oprictaire, 
fais donc dételer uiou tilbury tout de suite. 

4 .-> 

—^^La fdle! l'épéta du Taillis, mais c’est la petite 
Toincltc. 


Du Guéret mit son lorgnon à clicval sur sou nez 
et regarda Toinette, qui touruail l’angle do la mai¬ 
son ])our exécuter ses ordres. 

— Connais pas! murmura-t-il du bout des lé- 
« 

vres. 


— La lille de Morin, ajouta du Taillis. 

— Morin? ab oui, vraiment, lih bien! mon a-ros, 
ça m’est égal. 

Il pirouetta sur lui-ménie au mouient où Toinette 
revenait et lui disait : 


-— On est après votre petit cliar-ù-baucs, mou- 
sieuj'. 

— Tilbury! rectilia du Ciuéi-et sècbemenl. 

Il haussa les épaules et [)r'it le bras de du Taillis. 

— Veux-tu voir cela? demanda-t-il : iNouveau 
modèle, arrivé de Londres le mois passé : ressorts 
Contrariés, Limon brisé, compensateur : SvsLcinc 



\ 
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— J’aime mieux macarrioJej dit du Taillis. 

Du Guéret haussa de nouveau les épaules et 
grommela : 

— Stupide lourdaud ! 

Dans le chemin on entendit une voix de basse-taille 


un peu attacpiée par l’agc, mais joyeuse encore, 
(]ni chantait un de ces refrains Itizarres, connus sous 
le nom de scies dans les ateliers parisiens. 


« Madame, n'ullcz pas 
« A la leur Saint niipic, nique, nique ; 
^ « Madame, n’allez pas 

« A la tour Saint nique Nicolas. » 


l.c beau de la scie consiste à faire attendre le plus 
longtemps possible la chute de ce dernier vers par 
le geste ou l’intlexion de la voix, et à répéter lou’ 


Jours nùiue^ nique, nique, sans jamais arriver à ni¬ 
que, y ica! as. C’est de cette façon-hà que AÎM. les 


rapins sont gais. 


Voilà Pain-Sec, l’artiste, s’écria du Taillis au 


moment où Morin sortait de la cuisine, le chapeau 
à la main, pour annoncer que le déjeuner était 

SCl’VÎ, 


— Je l’ai l'cncontré tout à l’heure, ce pauvre 
Pain-Sec, dit du rméret en souriant. 11 avait pris la 
li’oisiènie classe, et il s'est trompé de station, 
comme un étourdi qu’il est. Jl cheminait à pied 
sous la clialeiir ; il avait Pair fatigué pas mal. 
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Pourquoi ne ras-tu pas lait inonler dans Lon 


'V 

V 


— Je irainie pas fatiguer mon cheval. 

— Salut à vous, mes chei’.s parents, dit M, tli- 
chard <Ic l’Etang, surnommé Pahi-Sec, artiste pein¬ 
tre, en faisant son entrée itans la cour. 

Celui-là était presque un vieillaril ; un vieux pa¬ 
letot ijui avait des in’élentions à rétrangeté couvrait 
sa taille large et courte ; il avait de longs clieveux 
d'un gris sale, des moustaches énormes et une 
royale de la même couleur. Il portait sur ses 
épaules avec ostentalion un petit paquet au bout 
<run bâton et posait évidemment |)our la bonne hu¬ 
meur effrontée. 

— IlonjoiM', artiste, bonjour, fil le nonrrisseur on 
lui donnant une de scs redoutables [toignées do 
main. 

L’élégant du Ciiércl lui tendit le doigt. 

— Je t’ai bien reconnu tout à l’iienre, sur la 
route, petit veuf, dit le pauvre diable, 

— Moi j’ai la vue extrêmement faible, répondît 
-ci, que ne m’appelais-lu ? je t’aurais mis au¬ 


près de moi. Mon trotteur anglais en traînerait 
douze comme nous sans se gêner. 

— A table 1 s’éci'ia du Tailli.s, qui fit à Murin 
riionneur de lui fra[q)cr à tour de liras sur l’é- 
panle. 

— Et tu te portes bien, petit veuf? dit l‘ain-Scc 
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à du Guéret, pendant qu’on prenait le chemin de la 
salle à manp:cr. 

— Toujours ma dialilc de gastrite. 

— Ahî ali ! ah! fit de l’Ktang avec flatterie, ces 
maladtes-là sont pour vous autres gentilshommes. 


Moriit et d'oinctle 


s’étaient mis 


côtés de 


la porte pour- les laisser jiasserv 

— Oué ménagerie! lit le honhommo. 

(Jué basse-cour! murmura la fillette, qui avait 
graiKl'pcinc à s’empêcher de rire. 

M, llichard du Taillis prit à |>art M. lîichard du 
Guéret, et l’entraina vers l'cinlirasure d'une fenê¬ 
tre . 

Veuf, dii-il solennellement, j’ai une proposi¬ 
tion à te l'aire. 


— Voyons la proposition, 

— Tu sais (jiie Pain-Sec n'est pas fortune? 

— Ga saule aux yeux, grommela du Guéret, qui 
lorgnait le paletot râpé du troisième llicliard. 

— Nous autres, au contraire, reprit le nourris- 
seur, nous sommes des gens de bien. 


— Je respère. 

— Alors, tu me comprends? Il faut se fendre... 

— Feiidons-iious 1 dit du Guéret, qui soupira et 
ne put retenir une griniace.mais nous ne prendrons 
que pour deux. 

Du Taillis aiqn’onva du bonnet. 

— Artiste! prononça du Guéret avec dignité. 
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Pain-Sec, qui élaiL occupé à llairer Todeur de la 
cuisine, s’avança anssilôt lui souriant : 

* U 

— Mon Ijonliommc, reprit du Taillis, tu vas dé¬ 
jeuner avec nous. 

Pain-Sec y coinptail bien ; cependant il répondit 
avec une sorte d'ellVoi : 

•- G’est que votre écot, à vous autres 



SCI ai] cnrs... 


— Ça nous regarde, interrompit supcrljoment du 
Guéi’et. 

l'Jt du Taillis ajouta en frappant sur son gousset. 

— (lui, mon lionhoiunic, ça nous regarde! 

■— Ators avec plaisiç* s’écria Pain-Sec. 

— Assieds-toi là, enti'O nous deux, reprit le nour- 
risscur que la conscience de sa générosité rendait 
tout aimable ; voilà Moriu qui apporte la buui[uc- 
ture augeviuc. Ce pauvre Moi’iu ! Je ne suis pas fiei', 
moi, quoique j’aie trente-cinq bonnes mille livres de 
rentes au soleil, qui, üieu merci, ne doivent rien à 
personne. Touche là, Morin! 

Toinelte entrait avec un plat dans ciiaijuc main ; 
l’artiste, abusant île sa position, reuibrassa sur les 
doux joues, eu disant : 

— Je ne suis pas fier non plus, tpioique je n’aie 
ni son ni maille. 

— Cliul ! chut! cliut ! messieurs! (it du (Juérct, 
qui frappa sur la talde avec le inancije de son cou¬ 
teau. Saclions nous tenir un peu, je vous eu prie! 
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Paiii-Soc s’assit aussitôt, docile comme un écolier 
fjui ciiterid la voix sévère du maitre d’école. Toi- 
nette, riant et rougissant, le menaçait encore du 


poing. 

— Bonnes gens, reprit du Guéret, en se retour¬ 
nant vers l’aultej'giste et sa fille, il suffit. Nous n’a¬ 
vons plus besoin de vous. V’eillez à ce que nous ne 
soyions pas dérangés. 

En retournant à la cuisine, Morin disait à sa 
(illc : 


Do tout ça, c’est les cheveux jaunes quej’a- 



us ! 

— Au moins, répondit Toinette, qui lançait vers 
l*ain-Sec un dernier regard de rancune, au moins 
le vieux grisâtre est malhonnête, lui ! 

iMorin prêta l’orcdie. 

— On sonne, dit-il, c’est cheR le monsieur de 
tantôt qui a demandé de l’encre et du {>apier. 

— Ce monsiour-là, s’écria Toinette, je lui ai déjà 
porté deux cahiers. I! a déchiré plus de dix lettres! 
Il se promène, il cause tout seul, il gesticule et il 
dit qu’il va acheter pour seize cent mille francs de 
châteaux. 


Elle prit, à tout hasard, un troisième cahier de 
papier et s’élança dans l’escalier. 

— Allons, artiste, disait cependant ilu ’l’aillis 
d’un accent cordial et hospitalier, bois et mange 
ton content, mon pauvre bonliommc. Tu n’es pas 
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ici chez le cousin îles Garennes, (lonL la fenivne suit 
chaque boncliéc (tcpiiis le pial jus(]irà rcsloniac en 
passant par rassictlo, la fourchette, les dents, le 
palais et la gorf^c. Mange et n’aio pas ])eur. 

Du Guéret se pi m'a les lèvres. 

— Madame Uichard des Gai'cnncs est une fomnie 
comme il faut, dit-ü, un po>i écüiiome pent-élre,.. 

— Tu j)cux bien dire avai*e. 

— Un peu revêche... ajouta timidement Pain- 
Sec. 


— Kt tout à fait diablesse! acheva du Taillis avec 
son g'ros rire. Vorse-noiis à Indre, veuf! 

L’artiste avança son verre, loujonrs vide à pro¬ 
pos. 

— Voyez-vous, moi, rejU’ÎL le nourrisseur, je suis 
franc du collier; je ne màclie [tas les mots, sa- 
([ucurbleni'e ! Pourqiud so gènerait-on quand on a 
trente-cinq bonnes mille livres de rentes au soleil? 

— Ah ! propi'iétaire, soupira Pain-Sec, tu es bien 
heureux ! 


Ihiis, ne voulant [joint désobliger du Guéret, i! 
poussa un second sou[)ir et ajouta ; 


— Toi aussi, petit veuf! 

— Le fait est, dit du Guéret en sc rengorgeant, 
que notre position est assez gentillette. 


-— Chacun a ce qu’il a, réjiNtpia du Taillis évi¬ 
demment offensé [jar la comparaison, mais toi, ar- 
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liste, tu as bien quelque cliose de placé chez des 
Garennes? 

— Une misère, moins que rien. 

-—-Bail! bail! fit du Taillis, qui feignait Tincrô- 


dulité pour mieux savoir. 

L’artiste neitova son assiette avec la mie de son 

i ' 

pain et pi*ononça tout bas, tTiin air humble : 

— Peut-être un [uiuvre millier d’écus, 

■Du Guéret sc Jiiit à rii'c. 

— Juste le prix de mou till)ury a ressorts conli'a- 
i‘iés, tlit-il, à timon brisé con)|)cnsaLeur : système 



— I/intolérable fat! pensa du Taillis, (jui ajouta 
tout haut : J'ai dépense ccUc année trois fois au¬ 
tant, rien que pour mes réparations courantes. 

Du Guéret se demanda s'il v avait au monde un 

■II- 

autre rustre aussi odieux que celui-là. Mais Richard 
Pain-Sec avait le cuir à répreuve ; il n’en perdait 
pas un coup de dent. 

— Si vous ne mangez plus, dit-il, je me servirai 
volontiers le l'estc de cette omelette. 

— Prends, iirends, artiste 1 s’écria du Taillis. : 

I 

Et du Guéret attendiâ ajouta entre liant et bas : . 

— Ça fait plaisir de voir un homme gêné manger f 
à son an 



— Ah dame ! c’est vrai qu’il mange en cons¬ 
cience, s’écria du Taillis en posant ses 
sur la table. C’est [lOurLant moi qui ai eu 


coudes ^ 
l’idée do ^ 


i 
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commander ce déjeuner. Je me sois dit : Chez les 
des Garennes, on dépense dix mille francs pour un 
seul repas, quaml il s'agit d'éldouir la prcalicpic ; 
mais le reslo du temps on fait pénitence. Madame 
des Garennes a la religion du vin baptisé, du pain 
dur et des gigots déjà mangés [dnsieurs fois. Sa- 
qncurhlenro! voyez-vous, je le lui dirais à elle- 
mémo à l'oecaslon, car j’ai mon franc parler avec 
toul le monde. Ce n’est pas moi qui mâche les 
mots ; je trouve ça mesquin : ça sent le parvenu... 

— Un jteii, dit du Guéret, qui semldait cependant 
avoir envie ilc dérondre^ maïlame (les Garennes. 

— Dis à plein nez ! s’écria du Taillis, et Todenr 
de pai'veiuij vo^'ez-vuus, poiuili ! 

— l’ouali ! répéta Ï’ain-Sec, la bouche pleine. 

— Pouah ! ht du Guéret lin-mémo en remontant 


son col dans sa cravate. 

L’artiste avait nettoyé pour la seconde fuis 
assiette avec lieanconj) de soin. 

— Personne n’a de prétention à cette dernière 
côtelette? insinna-t-il. 


— Non, mon bonlinmme, répliqua du J’aillis avec 
effusion. Mange! mange! mange pour huif jours si 
tu le veux ! 

— Ce qu’on laisse dans les auberges est {>erdn, 
dit du Guéret ; ne laisse rien. 

L’artiste mit l'os de la côtelctio à nu en murmu¬ 
rant d'un accent pénétré : 
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— Ah î les bons parents que vous faites! 

Du Taillis cl du Guéret échangèrent un regard de 
satisfaction. Ils avaient fait le bien, îts en recevaient 


la i“écanj|iense. 

—■ Savez-vous qu’on est [)arfaitenient ici! s’écria 
du Taillis, ijui se renversa sur le dos de son siège ; 
ce n’est pas comme clans ces auberges où l’on est 


avec tout le monde. Le respect qu’on a pour moi 
dans cette maison, pour moi et pour le petit veuf, 


qui est aussi, lui, à son aise, fait que personne ne 
viendi’a nous déranger. 

— Nous déranger! répéta du Guéret, qui prit 
une attitude de [>rinco ; par exemple, je serais cu¬ 
rieux de voir cela ! 


Juste en ce moment, se lit un grand bruit dans la 
cour et l’on entendit Morin c[ui appelait sa fille de 
tous ses poumons. 

— (Ju’est'Ce que c’est, qu’est-cc que c'est? de¬ 
manda du Taillis avec autorité. 


— La salle à manger 
sieurs qui veulent être 
hors. 


est occu|iée par des mes- 
scLiIs, disait Morin au dc- 


— En voilà qui peuvent aller dîner sur l’herbe ! 
dit l’artiste en riant ; grâce au respect L|ue vous ins¬ 
pirez, on va les mettre à la poilc. 

Les conli'events de la fcnèlre étaient fermés à 
cause du soleil ; nos trois Iticbaivl, dont la curiosité 
était éveillée par le colloque établi entre l’aubcr- 
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giste et les nouveaux venus, regard aient tous les 
trois du côté de la cour. Ils virent les contrevents 


s'ouvrir, et une tète de nègre se montra derrière les 
carreaux. Puis, par-dessus la tète du nègre une 
figure imposante et d’uii caractère étrange appa¬ 
rut. 


Le nègre et sou maître semblaient inspecter l’in¬ 
térieur de la salle ; ils s’éloignèrent et l’on entendit 
Morin qui criait : 

— Puisque je vous dis i[ue vous m’entrerez pas ! 

Il n’y eut point de réponse de la part des étran¬ 
gers, mais la j)orle tourna brusquement sur ses 
gonds et le maître entra suivi de son serviteur. 

(Vêtait un liomme de haute stature et dont la 


taille sendilait robuste autant que gracieuse. 



(rails étaieid aquilins et 
avait qu’un déCaut dans 


sculptés hardiment. U n’y 
ce mâle et beau visage : 


ses grands yeux noirs, frangés de longs cils, sem¬ 
blaient immobiles et comme endormis sous la 


courbe fière do sou front. 

Il portait un costume que l'élégant du Guéret 
trouva fort ridicule et qui excita la surprise de du 
Taillis. 

C’était une redingote longue en étoile noire, droite 
ol lioutonnée depuis le mentou jusqu’à la luiuienr 
des genoux. Ses clicvcux étaient coupés ras, et il 
avait pour coiffure un large chapeau de feutre à 
bords plats. 
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Le nègre étail tout liabilié de Liane, sauf une vaste 
cravate «le salin rose qui se nouait au tour de son 


cou. 

— Genre quaker, fit l’artiste ; Lonne étude 
d’Anglais. 

])ii Guéret, le lorgnon sur le nez, le cure-dents à 
la bouche, regardait de tous ses yeux et gromme¬ 
lait : 

— Mauvais ! mauvais ! Pas le sens commun ! 

Du Taillis était tout bonnement scandalisé de cet 
excès d’audace : entrer dans une chambre d'auber¬ 
ge qu’il honorait de sa présence, lui, Hichard du 
Taillis, propriétaire, éleveu]* et nuurrisseur! 

L’élude de (]uakcr resta un moment immobile 
devant le seuil et jeta un regard atone sur nos trois 
cousins, puis il ou elle traversa la salle sans mot 
dii'eet sans ôter son large chapeau. 

— Pas })oli 1 murmura l’artiste. 

■— Morin va nous payer ça ! pensèrent à la fois du 
Guéret et du Taillis. 

Le (|uaker, après avoir examiné deux ou trois 
tables ((ui sans doute n’étaient pas à son goiit, en 
choisit une et ré[)rouva de la main. Il prit la nappe 
<[ui l’ccouvrail la table, en fit‘un bouchon et la lança 
dans un coin. Il appela du geste son nègre qui por¬ 
tait une boîte assez grosse sous son bras et qui s’ap¬ 
procha aussitôt. La boîte fut ouverte ; le nègre en- 
lira une serviette de toile (ju’il étendit sur la table. 
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Paiti'Sec, (jiii ne [tei’tlail pas la tèle,protU,a de l’oc- 
casioii pour boire cuu|) soi’coup deux [deius verres, 
cL eoininc ses bons cousins le surprirent au inilbui de 
colle occupation, il ilit en clig'uaid (le ru:il : 

— Je sais bien tpie je ne suis pas ieiebez les des 
Garennes ! 

A ce nom de des Garennes, le <[uaker glissa un re¬ 
gard obru|UC vci'S nos trois cuinpagaons. Son nègre 
avait inis laboitc ouverte sur la napiicdc loiic.Ulii’a 
du Ibiid de la boîte une liouilloiro d’or, luie lampe 
à es(»rit, une petite tasse avec sa soucoupe. LVdrau- 
ger |)ril la tasse, la mit aii-dcvaiil île lui et s’assil. 

— ilegardez donc tout ce petit ménage! dit du 
Tailiis. 

Du Guéret souftladans ses jones. 

— Pe«îi ! tit-il, ea veut jouer à rorigiualité. lies 
loaidères-là oui été à la mode avant le déluge... 
maiuteuaid, nous laissons cela aux commis-vova- 

^ V 

geui's en caeîîcmirc. 

—■ Ma foi î dit l’artiste, qui avait escamoté encore 


une couple de rasades, il a là do jolis outils et je* le 
trouve drôle. 

— Saqucurijjeuro OLii,[)ar exeuqde! murmura du 
Taillis plus ctonué qu’au spectacle : ca coiiimcnre 


a m amuseï 


. I 


L'étranger, cc]icmiant, avait [U’is 
de cristal une [ictite cuillerée de 



dans U 11 getdot 


‘ü biaiicne ; le 


nègre re!iq>lit d’eau la bouilloire cl la plaça sur la 


O 
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lampe, laiulis que sou maUre y jetait sa cuillerée de 
i'ariiie. Cela fait, rêtraiii^er l'eiiiit le g’odet eu place 
et se J’edressa pour dire d’une voix majestueuse et 
grave : 

— Gai’cun ! 

Pai‘ ce seul mut, nos cousins purent juger qu’il 
avait un accent anglais fortement prononcé. 

— Voilà, monsieur, dit Morin, qui accourut, mais 
qui, sentant scs torts envers les Richard, lit un grand 
détour i)Our éviter leur table. Que faut-il vous 
servi 1 * ? 

L’étranger lixa sur lui ses yeux immobiles et i*é- 
pondit avec un sérieux presque lugubre : 

— Une allumette chimique. 

—■ Hein ? lit l’aubergiste, qui crut avoir mal cn- 
temiu. 

Du Taillis et du Guéret rirent à gorge déployée ; 
l’ai-tistc disait : 

— On te demande une allumette, vieux Morin, 
une allumette pour deux ! 

Morin tout ahuri servit rallumette demandée, 

— Avec (;a, monsieur ? dit-il. 

— Rien, répondit le quaker, i[ui lui montra du 
doigt la porte. 

— Allons, bon! murmura Pain-Sec, ea fait aller 
le commerce ! 

L’étranger avait allumé sa lampe, cl avec cette 


; 

, L 


\ ' 
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^’ravité i]ui iic le t|uiUail jamais, il s'occupait de 
tourner l’eau de sa bouilloire. 

l^e nègre taillait des mouilleltcs dans un petit pain 
qu’il avait tiré de la boite. An fur et à nicsurc,il lus 
superposait symétriquement de manière à former 
sur la nappe un joli petit édifice. 

Après quoi, des cavités inépuisables de la fatimiise 
1-toîte, il tira l’im après l’autre dix ou douze tuyau.x 
ipi’il abouta en les vissant. 

A Tu ne des extrémités de cette machine le nègre 
lixa une grande et superlte [upe, à l’autre une tète 
d’ambre (jui avait la forme d’un œuf aplati. 

Puis il s’accroupit par terre, les jambes croisées, 
les yeux fixés sur son maitre, dans cette attitiule 
passive que les peiulres ont prêtée de tout teuq)s 
au.x esclaves urieiitaux. 
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— Parbleu ! (lisait le joli du Giicret, qui était sérieu¬ 
sement jaloux de rcfiél produit par l’étranger, iVa- 
vez-vous jamais vu d’arraclicur de dents sur le 


champ de loire pour vous occuper si longtemps de 
cet olibrius? 


Le fait est que du Taillis et Tartiste suivaient tous 
les mouvements de riiomme à la boite inépuisable 
et ne pouvaient se lasser d’admirer son nègre vêtu 
de blanc avec sa cravate ruse tendre sur son cou 


plus noir que de l’encre. 

—■Ouelle pipe! murmura Pain-Sec ; ça vaudrait 
mille écus chez le marchaud <jui est en face de Che¬ 
vet, auprès du Palais-Uoyal ! 
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— liah ! fit (lu Guépet, üu iuiite si iiieii rainbrc, à 

« 7 

présenti 

’C, a joui a du 


s 


nue c esi en or, sa 


Taillis. 


— Plaijiié î j’ai vu de ccs satrapes qui, après avoir 

lasciiié une talde d’iiùlc par leurluxe asiatiijue, linis- 

saient tout bonnement par otTrir à la ronde des fou- 

* « 

% 

lards de byoïi, bon teint et (oui sote^ à vitifi-t-qualre 
franes ia dou/.aitie. 

— Celui-là [las ! niiirinura liicdiard Pain-Sec, qui 
secoua ses longs cheveux gris ; c’est un vrai. (Juelle 

superbe étude de quaker, s’il n’avait pas cette lon¬ 
gue barl)C ! 

— Ma foi, je suis cotnme l'artiste, ajouta le nour- 

risseiir, Je ci'ois ipic c’est un vrai ! • 

L’étranger, afirès avoir verse dans sa tasse ie 
contenu de sa iionilloire, y avait trempé une mouil¬ 
lette. Ce fut tout son déjeuner.Le tabac blond entassé 
dans le foin'ueau de la pijie jirit feu, et la fumée 

enveloppa comme un nuage le maîti‘e avec le ser- 
vitenr. 

banicux taliac ! dit l’aidiste, doni le.s riai'ities 

% 

se dilatèrent. 

Du Guéret haussa les épaules. 

— Je vous dis, moi, s’écria-t-il, ({ne nous lui fai¬ 
sons tro{) de [ilaisîr en nous occupant de lui I 

Puis changeant brnsipiemeid, de convci'sation, tl 
ajouta : 
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— Savoz-vons pourquoi le cousin ries Garennes 
nous a convoqués aujourcrhui ? 

L’artiste lui pinça îc genou, comme un vieil espiè¬ 
gle qu’il était. 

— Oui, oui, nous savons cela, répliqua-t-il, veuf, 
tu vas jienlrc ton litre et faii'C une fi'n. 

— Oui-da 1 répartit du Guéret, évidcniment flatté; 
on parle donc déjà do celte allaire-là? 

— On on parle, dit du Taillis, mais moi je nV 
crois pas. 

— Comment î tu n’y crois pas, propriétaire ? sé- 
ciaa l’artiste ; puisque le petit veuf ne dit jias non. 

— C’est égal ; j’ai mon franc jiarîcr. Camille peut 
faire moilié mieux que cela. 

Du Guéret sc redressa sur sa chaise. 

—■ Ecoute, veuf, je ne mâche pas les mots, tu sai.s 
luen, moi, reprit du Taillis ; Camille a seize ans et 
tu côtoies la (fiiaranlaine. Camille est mignonne tout 
]dein, et toi tu n’es pas beau, quand le dialdc y se- 
l'ait ! 


Du Cuérot ne put retenir une grimace. 

— Si on fuit CO mariagc-là, poursuivit le nourris- 
scur, on ne in’ôtcra [las de la tête (pTil y a quelque 
micmac ! 


— Mais, monsieur du Taillis! intcrrompitdu Gué¬ 
ret, qui l’cli'ouva enfin la parole. 

— l'âcliG-toi si tu veux, moi, je dis ce que je 
P en. SC ! 
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T.e nègre et son mnîlrc assistaient à celle scène, 
itninoitilos, impassibles comme s’ils eussent éléilenx 
slatiies. J.’artiste riait dans sa inoiistacbc grise ; c’é¬ 
tait un amateni' décidé de plaies et Jiosses. 

— La ! la ! fit-il pourlant fpiaml il vit ijue la dis¬ 
pute allai! se calnier ; entre cousins, ti donc ! Je vous 
«lirai moi, messieurs, rpLi! y a encore un autre mo¬ 
tif à la convocation de ce malin : il s’agit d'un cou- 
seil de famille. 

— Pour le fils du mauvais sujet, je gage? s’écria 
du Guéret, heui’eux «le faire toml.ier sa rancimc sur 



rpieiqu un. 


L étranger dressa la tète derrière son nuage. 

-— Impossi[>]c, lût du Taillis; on ne nous aurait 


pas di'raugés comme cela pour ce petit va-nu-picfls 
de lloland. 

A'oiis eussic/. surpris, à ce mot, sur le visage pale 
et froid de l’étranger, qucltjue chose qui ressem¬ 
blait presque à un sourire. 11 y avait longtemps que 
Tartisto n’avait lui ; depuis «juclques minutes il ca¬ 
ressait de l’œil une l>outeille vierge encore ; il s'en 
empara tout doucement, mais au moment où il rem¬ 
plissait son verre, le glou-glou le Irabit. Du Guéret 
et du Taillis le saisirent chacun par un bras. 

Tu UC le gènes pas! s’écrièrenl-ilsj'en même 
temps. 

— Le vin est vei'sé, il faut le boire, répli«[ua cl- 
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froiiLéinclît Pain-Sec. Tous savez que nous ne 
soin nies pas ici clicz nmilanic des Gafonnes ! 

Ülniletiit ckupier sa langue en véritable ama- 
leiir. Du Guéret et <ln Taillis échangèrent un regard 
ipii impliquait rengagcnicnt muet de ne plus jamais 
inviter Pain-Sec. Du Guéret je la sa serviette avec 
liuineur en disant : 

—• L’idée de ce conseil de famille me donne la 


chair de ponte. 

•— Dali ! lit l'arLisIc, nous allons voir le cousin 
des Jardins, le cousin dn Verger, le cousin de la Lu- 
/.cnio... 

— Un tas de parvenus! groinîa du Taillis avec 

déliai U. 

— .Nous allons voir noire liellecousine Auaiista... 


Dn (iuih'oL lit un geste [icn llalteur 
cousine, et iniu'imira : 

— i.’ancicnno d'itine ! 


pi UH ’ 


— Nous allons voir M. Massonneau aîné, son 
époux... 

Saule-ruisseau en retraite! ajouta (lu Taillis. 

— La carte,! s’écria liu Guéret en sc levant ; rô¬ 
deur d(î parvenu me iiionle déjà au nez! Pouali ! 
pouah ! pouah ! 

— Pouah! pouah! jjouali ! répéta le noiirrisscur 
avec plus d’élan ; la carte ! la carte ! 

Ihiin-Sec dil aussi ; Pouah ! pouah ! mais long- 
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temps après les aülres, parce qn’il s’était attardé 
avec le fond de la dernière LmnleÜle. 

Au cri des trois cousins, Morin se présenta escorté 
de Toinette ; du Guéret et du 'l’ailIis firent quehiiics 
refranchemcnls à radtlilion, et laissèrent unC jiîèce 
de dix sons, en sus du total, pour contrilmer, coni- 
nic ils le dirent, à la dot de la petite tille. 

Vjfit-ce que ces messieurs vont tout lîroit au 
cIiAteau maintenant? demaïuia Morin rest>cctueu- 
sement. 

— Oui, oui, répéta du Taillis on frappant sur .son 
gros ventre, nous sommes désormais en étal d’af¬ 
fronter riiospitalilé de la cousine. 

— En ce cas, reprit Morin, si je ne craignais pas 


d'aluiser do votre complaisance... Toinette, va vite 
eherelier ta lettre do ce monsieur. 

— (lommcnt ! lit du Guéret scandalisé, mons Mo¬ 
rin ne va-t-il pas nous pi’emli'o pour faire ses com¬ 
missions ? 

— Ce monsieur vient de me la remettre, dit Toi- 
nette en tirant la lettre de son corset. 

— Et tu veux que nous la portions? demanda du 
Taillis, Je ne suis pas fier, moi, je l■cn(ls volontiers 
service à ceux que j’aj pu fréquenter quand je n’a¬ 
vais pas encore ma position. Donne ta lettre, mon 
vieux Morin. 

— liieu des rcmerciments, fit l’aulicj’giste cji lui 
remettant le pajuer, 
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Au luoiiieul où les trois cousins se disposaient à 
partir, Morin s’approcha de l’étranger, qui venait 
d'aclicvfsr sa pipe, et lui dit en ouvrant son regis- 



Monsicur coinjite-l-il séjourner dans ma mai¬ 


son ; 




— C’est selon, répondit le quaker. 

— Il y a des règlements qui nous obligent à de 
mander les noms des vovaîreurs. 


— .l’ai coutnmo d’ul>ôir aux. règlements. 

Du Guéret et i’arlist(i sc rapprochèrent d'instinct; 
fin 'raillis, qui était déjà sur le seuii et epû n’avait 
[)oint entendu, cria de loin : 

-— Dis donc, vieu.v Morin, c’est bien le moins que 
je sache à qui je l'cnds service, tüomnient sc nomme 
le monsieur «pii envoie celte lettre au château des 
Garennes ? 

I.’éti'angei' ouvrait la bouche pour-dicter son 
nom ; Morin lui coupa la parole. 

— Un nom anglais, dit-il en consultant la der¬ 
nière ligne écrite sur son registre ; j’ai de la peine à 
lire cela... SLeplicn... Stephen Williams. 

1/ét ratigcr tressaillit visiblement. A ce moment, 
Morin se retoni’iiait vers lui cl disait : 

— J’attends le nom de monsieur. 

Le ([uaker saisit le registre avec vivacité ; au lieu 
* d’insci‘i]‘e son nom, il examina la dernière ligne, 
dont l’encre était encore toute tVaichc. 
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— Stephen Willicims ! mnrmura-t-il ; il nV a pas à 
(lire non! mais ce n’est pas son écriture. 

— Et rhomme qui s’appelle Stcplicn AYilltains 
est dans votre maison ? demanda-t-il en relevant 
son re.i^ard sur Morin. 

L’aulterî 2 :iste fit un siffiic de tète affirmatif. 

Hi ^ 

— Alors, dit l’étranger, moi, je m’appelle... 

Il trempa la plume dans rencre et la tint un ins¬ 
tant suspendue au-dessus du registre, comme s'il 
eut cherché au liasard le nom qu’il allait écrire. 
Tout le monde remarqua cela, et si rinconnu était 
un chevalier d’aven lu res, il ma m] naît réel !e me rit 
d'haltileté. 

Du Taillis était revenu pour avoir sa part delà 
comédie, et nos trois cousins faisaient cercle tnaiu- 
tenarit autour du registre. Morin avait l’air inquiet; 
Toinette ouvrait de grands yeux. 

— On n’a pas licsoin de tant rédéchir |) 0 ur trou¬ 
ver son nom, dit Morin. Vous vous appelez? 

— Ilobinson, répliqua tout à coup le quaker. 
Paîn-Sec était plus que gai ; il se mit à rii'c un 

peu trop haut et s’écria : 

— J’aurais parié pour lîohinson, puisque voici 
déjà l’ami Vendredi ! 

11 montrait le nègre, qui n'avait pas liougé de 

$ 

place. 

Du Guéret sourit du bout des lèvres, on hoinmo 
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(|ui regrette de idavoir pas trouvé kti-méme la plai- 
saiilerie. Du Taillis, enchanté, répétait: 

— lîohinson ! Vendredi ! c’est cela, c’est cela ! 


Le (|uakei‘ remit la jjlumc dans rccritoirc et re- 
prnissn le.registre ; il regarda tour à tour les trois 
cousins d’un air do profotide indiirérence, puis il ôta 


son chaiiean de feutre, inontrard, pour la première 
fois, sa tête rase et puissamment modelée. 

— Vendredi ! appela-t-il d’un accent guttural et 


Le nègre se leva comme un ressort. 

— Oue disais-je? s’écria l’artiste, transporté d’al- 
lùgresso. 

Le nègre s’était pose devant son maître, immo- 
lule et les Itras en ci’oix ; sur un signe du iiuaker, il 
le dépouilla prestement do sa redingote longue. 

— Tiens î liens 1 lit Toinette ; il idcst pourtant 
pas l'heure de se co ne lier ! 

Le nègre pliait la redingote avec Iteaucoup de 
soin et la posait sur la laide, à c6té 

— (Jn’est'ce qu’il va donc faire? demanda du 
Taillis. 



— îl se met à l’aise, 
Le du Guéret avait, 


réiiondit du Guéret, 
ma foi, le lorgnon sur le nez 


et la main dans Ten tou mure du 


Idartisle ne 


disait plus rien, il se glissa derrièi'O ses deux com¬ 


pagnons : affaire d’instinct, comme il le dit plus 
tai'd on racontant cette Jiiémorahlc liLstoiro, 
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— VetKÎre(]i ! pronoiu’fi pour la sccotulo Ibis lio- 
l)inson. 

Le nègre revint à son ]>ostect mit ses deux mains 
sur sa tète. 

Ilübinson étendit vci's du Guéret son liras nii, qui 
semldail sculpté dans le mailirc. 

— Apporte-moi celui-là, dit-il. 

Yendredi semlda liésilcr : c’était seulement sur le 


choix. 


Celui qui a les cheveux citron, Sjiécifia üobin 


son 


a. 


Du Taillis ouvrit la bouctie toute grande et re- 
gartla lairc. A^endrcdi avait [ii-is M. lîicbard du (lUC- 
rct ]iar le collet do son habit du matin, et ic rame¬ 
nait gi'and train au milieu de la chamlvre. 

— Mais, disait le mal lieureux <lu Guéret, de ce 
ton pleureur que jireuncnl en classe les petits en¬ 
fants pour s’accuser les uns les auti‘es, ce n’est pas 
juoi, c’est l’ardistc 1 

—• Par exemple ! protesta couragensemoni Pain- 
Sec. 

Comme du Guéret lésistait nn (leu, A'endrcdi le 
souleva de terre et s’eu vint le déposer au-devant 
de son maître. Celiii-ci.avait pris la garde dn boxeur 
américain. 

Ma foi, s'écria du Taillis, le petit veuf aimerait 
mieux ({u’on lui ofîidt des foulards de Lyon, laui 
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teint et tout soie, à vingt-quatre francs la douzaine ! 

— Veuf, reprit l’artiste, qui se rassui’ait en voyant 1 
son cousin payer pour lui ; tu n’es pas un gentil- | 
homme, si tu ne sais pas tirer le chausson. Passe- ' | 

lui la jainlte vivement ! ce n’est qu’un quaker, et les 
(juakers sont des gens paisibles. 

dette Joie dénatui’ée disait trop au malheureux du 


Guéret qu’il n’avait point à compter sur le secours 
de ses ]>arents. 

— Monsieur, halbutîa-t-il en essayant de ramener 


un sourire sur son visage <!éconiposc, je sais pren¬ 
dre comme il faut la idaisanterie... 

— J*e ne [daisantc jamais, dit l'impitoyalile lîo- 
hinson, et je vous i)rie, moiisioui', de vous mettre 


en position de défense. 

--.Mais je n’ai pas dit un mol! 
avec détresse. 


s’écria le veuf 


•— Allons donc! objecta le perfide Pain-Sec ; et 
le satrape <le table d’hotc... 

— Et l’oli brins ! ajouta du Taillis, traitre aux lois 


du sang. 

— El rarracheiir de dents du champ de foire ! 
llohinsoii se couvrauL du bras gauche, selon l’art, 

ramassa son bras dioit pour porter le premier coup. 

— Th'u’o, père î dit Toinetlc, il ne faut pouidant 
pas laisser tuer les clieveux jaunes 1 

Ge fut avec un regret visible que Morin s’inter¬ 


posa. 
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G est ici une maison honnête, dit-il, on ne s'y 
s comtne an 



n JJ U 


Le veuf passa ses deux mains sur son frofil bai¬ 
gne de sueur et respira. 

— Yendredi î appela pour la troisième fois lîohin- 


son. 


Et quand le nègre eut pris la posture consacrée, 
ce terrilile rpiakci* barlui poursuivit ; 

— Donne vingt louis à ce brave homme pour qu’il 
SC taise. 

— Oaoi qu’il a dit? s’écria Toinette foudrovéc * 

n t. ^ 

Vingt louis ! 

Vingt louis! ré|)étèrcnt d’une meme voix 
Morin, le noui‘risseur et l’ai-listo. 

\endrcdi attii’a une longue lioursc liariolée de 
couleurs trancliantes et jcla vingt pièces d’or 
sur la table. 

Ah! dit Morin, que l’émotioii suffoijuait, 

1 allumette pour deux est bien pavée ! 

1 oinette |jcnsait que c elait |)üur le moins rom¬ 
pe reur des sauvages. 

— U U and j’aurai fait avec celui-ci, reprit Ho- 
binsoii, toujours glacial, j eu <Iouncrai autant pour 
le giüS loiigeaud, et autant pour cette manière de 
singe qui a des cheveux gris, mal peignés. 

il avait montré an doigt tour à tour du Taillis et 
rarliste. 

Du Taillis était sanguin et bien musclé ; il eut 
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un instant la pensée d’en appeler an manche 
plombé de son fbnel. Mais il rédéchit qnc ce serait 
dommage d’exposer à être cassée la tête d’un [û'a- 
priétaire (ïossédant ti’cnte-cinq lionnes mille livres 
de rentes an soleil, qui, Dieu merci, ne devaient 
rien à personne. 

— .l’ai toiijoui's dit que c’était un vrai! dit l’ar- 
tisle en s’avançant cOVontément. 

— Monsieur, liai bu liait du Guéret, je suis 
mont pénétré de vos façons d’agir... 

’ vous déterminer à vous 
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batti'C? deniamla llolduson. 

— Je ne sache ri eu au monde. 

— .-Mors, alteZ’Vous-’Cn, interrompit encore Ro¬ 
binson en faisant signe à Vendredi de lui rapporter 
sa redingote. 

— -Avec plaisir, répliqua fhi Gnéret, qui gagna la 



Rolûnson i'efaisait sa toilette. 

— Abolis aussi, dit-il à Pain-Sec, qui essayait de 
c rendre airnalde. 

Il ajouta CM se tournant vers du Taillis : 

— Vous aussi, 

— Mais... voulut protester ce dernier. 

•—• AVndrcdi, prononça paisiblement Robinson, 


mets-moi-les dehors ! 

Anjndredi retroussa les manches blanclies de sa 
veste et montra ses l>ras noirs, où chaque muscle 
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8 saillaU coinnic une coi’dc. L’artiste s’esquiva le 
premier en grommolafit: 

— C/est un füii 1 

— Un ton furieux ! rrpéta <!u 'l’aillis, ijiii (it de¬ 
vant le nègre une retraite un peu vive. 

■— Tout de mémo, disait Toinefto à son pèi'C, les 
lîichard ont eu leur coniple. (’/esl ceux-là qu’est 
d(^s poules mouillées î 

— Oui, mais le milurii... 

— Ouant à ea, milord me va 1 LsLil di’ùleî 

%i " 

Itobinson rchou tonnait sa longue redingote 
comme si de rien n’oiit été. 

— l/hommo, dit-il en njipelani Morin. 


perso n 


-■ I T I ' 




riOlui-ci s’ap[,inu‘lia, cliapeau Las. 

— Laites venir ici, taqirit iïoiiinson, ee 
nage qui a signé le nom de Sleplton Willi 
votre registre. 

O 

— Oui, mon... monseigneur, répliqua Morin, ipii 
ne savait quel litre donin'r à son hôte; je suis poui’ 
obéir, cci’îaincmenL.. mais si rautre iic voulait ]>as 
dcsceudrc ? 

— Vendredi me Papporterait. 

— Bien, monseigneur, dit .Morin, qui s’inclina et 
sortit escorté par le négi’C. 

— A la bonne lieure ! pensa Toinoltf^ ; il va, I^ieu 
si'ir, recommencer ! 

« 

Klic se mit à Pécart et dans son joui’ ponr lotmii- 
sidérer mieux. Ilobinson s’étail jeté sur iiti .siège et 
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appuyait sa letc contre sa main. Il se croyait 


Un inslant, il resta pensif et al>sorbé dans scs 
réflexions. 


— Oui diable peut donc être ce coquin? clit-il tout 
à coup. 


d'oinette était en train de songer qu’elle n’avait 
jamais vu un si bel homme. 

I/6(ranger coiilinna à demi-voix et entre scs 


dent 





— Notre Steplien Williams a appi’is an Havre 
(|u’il était jroursnivi de près. 11 a pris peur. U s'est 
fait sauter la cervelle et on a retrouvé son corps 
sur la grève. Voilà les renseignements que la police 
m’a donnes... mais la police n’est pas infaillible: si 
c’était nue erreur, si je le retrouvais vivant! liali! 
il n’anrait pas en l'ctlVonterie de garder ce nom de 
l'ijticn Williams ! 



— Le voilà qui parle tout seul, à présent,se disait 
d'oincUe dans son coin ; ca floit rennuver. J’ai envie 
do lui causer. 


ll.obinson fit nu geste de fatigue et conclut : 

— Kn tout cas, attendons: nous verrons bien ! 

— Dites doue, mohsienr, dit d'oinette en s’appro¬ 
chant timidement. 

lldtdnson sc retourna et se prit à sourire dès 
qii’i! IVfit aperçue. 


Le sourire allait bien à ce mâle visage. ToinctlCi 
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qui s'était arretée, prise ci’efïVoi, s’avança tle rion- 
vcaii eucoLiracée. 

— Je voulais vous demander . si ça vous ferait 
jilaisir de causer avec moi, dit-elle. 

—' Grand [ilaisir, ma jolie fille. 

— Vrai ? s’écria Toi nette toute contente. Eh 
luen ! j’ai de la cfiance ! 

Itofiinson attira une cliaise auprès de lui. 

il; (le quoi allons-nous 


Mettez-vous là, dit 


rauser ? 

“■ Dame ! fit Toînette, qui rongeait le l.»ord de 
son fichu avec un sourire soui’nois. 

-Allons-nous causer do voire fiancé? rctu'it 
I loi lin son, 

— Xon-da ! l'épliqua Toinette. Je ne cause de lui 

» 

qu' avec lui. Avec vous, je voulais vous dire coinme 
ça que je sais lire. 

— Couramment? 


lu 


— Ofi ! oui, mémo dans l’écriture 1 Et que j ai 
un livre sur les chevaliers errants, comme 
appellent ça... 

Elle tourna scs yeux sur rétrange.r cl ajoula 





— Vous en êtes peut-être bien un, vous? 

— Ma foi, réjdiqua Itohinson, dont le sourire 
devint plus communiealif, on ne sait pas... 

— C’est lûen joli un chevalier errant ! dit J'oi- 
netto avec conviction, ça pi'otégc les petits enfants; 
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les daines cl les dcnioiscllcs. Si vous étiez chevalier 
errant, je vous dirais bien ([uelijue chose. 

— (Jiioi fl une? 

'i’ninctte rapprocha son siège. 

— On’il y a une iielle petite demoiselle ici près, 
dit-elle avec mystère, {dLis i)L*lie (pie les amours! 
ICL buiine avec eu comme un ange ! ,Kt qu’un veut 
la faire s’épousci' avec ce grand sec à cheveux, 
jaunes qui n'a pas osé souftler devant vous. 

-- Oui cst-ce qui veut cela? demanda nohinson. 

•— Les cheveux jaunes d’abord, répliqua Toi- 
mdlo, et puis madame des Garennes. 

— bit ffu’y [luis-je, moi, ma jolie fille ? 

— Dame! puisque vous êtes un clievalicr er¬ 
rant... 

é— G’est juste, répliqua llobinson en riant, il fau¬ 
drait empêciicr cela. 

On entemlit une voix gromleiise à l’étage supé¬ 
rieur. Hohinson prêta roreillo ultcnlivemcnt. 

" Parbleu î tlisaît-on, je le trouve plaisant votre 
monsieur î s’il veut me jiarlcr, (ju’il vienne! 

— (le n’osl pas sa voix, [leiisa llobinson. 

Il SC fit comme un liruit de lutte dans l’cscalicr. 

— Dites, insista ToineUe, ci’édule et caressante ; 
remnècherez-vous, ce bête de mariage ? 

k ^ V ^ 

— Peut-être, dit Ilolniison d’im air distrait. 

A ce iiiüMienl, la porte s’ouvrit, et l'on vit entrer 
rhouime du premier étage, celui qui dépensait 
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tant de papier pOLif écrire une letlre. il sc dèlon- 
dait tant qu’il pouvait contre le nègre. 

Il avait tüui'iié le dos dans l’cdort de la lutte cl 
ne pouvait voir ceux qui se trouvaient nu fond de 
la cliamlu’c. Il disait, en lâchant de se dégager: 

— Je ne connais i»as ce Itoldnson, je n’ai jamais 
entendu parler de lui, je ne souflVirai pas..- 

— Monsieur Stephen \Villianis, interrompit le 
quaker d’une voix calme, mais accentuée ferme- 
ment, nous allons faire connaissance. 

Stephen Williams tressaillit et parvint à sc re¬ 
tourner. Viaidrcdi l’avait [)Oussê jusqu'au centre de 
la salle ; il se trouva juste en face du tjiiaker, (pu 
sc renversait négligemment au dos de son fauteuil 
et croisait scs jambes rnne sur rautre. 

Le premier regai'd que Slcphcn Williams jcla sur 
Jlobinsüii exprimait plus de crainte encore que do 
colère: envoyait (pie cet homme avait qucif(i!e 
chose à redouter. Il s’était attendu peut-être à voir 
devant lui la tète de Méduse. 


Son visage changea et se fit arrogant lorstpi’il 

■ 

eut toisé le quaker de la téle aux pieds. 

— Celui-ci avait les [laupières demi-closes et con¬ 
sidérait le nouveau venu de cet air qui voulait 
dire : Où donc ai-je rencontré ce personnage? Tl était 
évident, au contraire, que Steplicn W'illiams n’a¬ 


vait jamais vu ou croyait n’avoii'jamais vu le 


tre de Vendredi. 


mai- 
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— C’est vous, rnoosieur, dit-il avec une hauteur 
[provoquante, qui vous permettez?... 

— Oui, interrompit Itoldnson. 

— Cl) Jjieii : vous vous adressez mal ! s’écria 
Stephen Williams, qui initie poing sur la hanche. 

Ouiconijue eût examiné Robinson en ce moment 
aurait deviné sans peine, tant son beau visage 
était expressif, <[u’il chercliait à mettre un autre 
nom ([Lie celui de Stephen Williams sur la figure 
du nouveau venu. 

— l.aissez-nous, ma jolie fille, dit-il en s’adi'es- 
sani à Toinelte ; j’ai besoin d'être seul avec mon¬ 
sieur. Toi, ajouta-l-il en montrant la porte à 
Vendredi, tu vas rester là, en dehors. 

l..e nègre tourna sur ses talons; Toinette aussi 
obéit, mais à contre-cœur. En s'éloignant, elle se 


disait : 


— Rien sur que c’en est un ! et )|u'il em[)êchera 
mademoiselle Camille de s’épouser avec les che¬ 
veux jaunes, s’il veut s’en mêler ! 

— A nous deux maintenant, monsieur! s’écria 
Stephen Williams dès que la porte fut fermée. 

A nous deux, répéta paisiblement Hobinson. 

— M’expliquerez-vous, enfin?... 

— .fc ferai de mon mieux, mais, comme nous en 
avons pour longtemps, mon cher iiiojisieur, je vous 
engage à vous asseoii’. 

tjuüi qu’il lit, l’iiomine qui avait inscrit sur le 
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j’cg’tslre ce nom de Stephen Williams sernldail pec- 
di'C un peu do son assurance devant cette tran- 
<|aillité froide et à la fois incisive. 11 prit un siège 


et s’assit en groniinelanl : 

— Rira bien qui rira le dernier ! 

— Moi, je peii.se, cher nionsieur, répliqua llo- 
hinson, dont les sourcils SC froncèrent tandis (pdil 
caressait à pleine main les masses soyeuses de sa 
liarbe, je pense qu’en fin de compte [)ersonno ne 
ri ra. 
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Il V avait cummc 
j>arolû du iîolîinsuii. 
teinps d'^^ l’cpoiidi'o, 


une menace dans la dernière 
Avant que son partner eût le 
il rejirit avec moins de sèche- 


j’esse. 

— Mo serait-il permis do vous demander si vous 

tenez beaneou|) à votre nom, monsieur Stephen 
Williams? 

— .Mais, monsieur... se récria celui-ci. 

— J>a question peut sembler bizarre an premier 
aspect, mais je la lais sérieusement. Avez la bonté 
d’y réponfire. 

— Vous rnc direz d'abord, je [jeuse... 

— (Hier monsieur, iiUei’rompit iSobinson, nous 
ari-iverons, je l’es])èi‘e, à nous entendre tout natu- 
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rellcment. Je fais niieux que l’espérer, j’eii suissùr. 
Mais si, pour employer iiu proverbe de ce pays, nous 
meUous la charrue avant les l.>œuls, ce sera loii^;'. 


Moi, je ne pense pas que vous soyez un iiuillioiiuêlc 
lionimc clans toute la Torcc du mot... 


Qu’esL-ce à dire? lit Stephen Williams on sau¬ 


tant sursoie siège, un malhoimèle homme 1 


— Non, reprit Robinson sans s’cnioiivoir le moins 
du monde, ce serait aller trop loin peut-être, et je 
veux rester surtout dans le vrai, b’eulemcnt, si vmts 
n’êtcs pas un malbonnète homme, vous avez pris 
rexistence comme un jeu de liasard, vous vivez à 
]uiir’ ou non ; c’est le plus dangereux de tous les 
métiers. 

— Kst-cc [tour me dire cela, monsieur llobin- 
son ?... 

— Pci’inettcz. Voici ce (jui arrive : on péril sa ré*- 
piUaliou pu France, par exeuqtlc, je sup[)Osc qu’un 
est Français. On passe en Amérique; Londres est 
tro[) [très, la Belgique est usée, et r.'vllemagnc so 
montre inhos[iitabèrc à l’égard de certaines gens. 
En Amcriqne, on végète ; on entend rairler de la 
Californie et des mines; un part, on travaille comme 
lin nègre, on amasse iinaranle ou cinquante mille 
dollars en poudre d'or... N’esbee pas à peu près la 
somme <|uc vous aviez gagnée Vu ^(>npra, monsieur 
Stephen Williams? /V 



\ 


V 
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— Je VOUS écoute, répliqua ce tlernier ; s’il vous 
i)laît (le faire au rotnau... 

— Avec cinquante mille dollars, poursuivit le 
(juaker barbu, ou peut vivre ti-ès-lionnéternent. Mais 
voici l’écueil : ou veut trancher du nabab; on risque 
le fruit de son travail sur quelque tapis vert de Bos¬ 
ton ou d’ailleurs, on perd. On se roidit contre le sort. 
On sii^me iuqu’udoinincnt des ellets de fantaisie... 
vous trouverez le mot courtois... et un beau jour, 
si l’on peut glisser entre les doigts de la police amé¬ 
ricaine, on prend le paquebot pour revenir en France. 
Ceci est-il un roman, monsieur Stephen Williams? 

Il y avait de la pâleur sur le visage de celui-ci, 
qui faisait toutefois encore bonne contenance. 

— Je vous écoute, monsieur, dit-il, et sur mon 
honneur, je vous admire...- 

— Votre lionneiir! répéta Robinson en détour¬ 


nant la Icte. 

— Kh bien ! monsieur, jusqu'à cette heure vous 
ne m’avez pas insulté directement: voyons ce (jue 
vous allez dire de mon honneur ! 

Robinson releva les veux sur lui avec lenteur. 


— Je n’en dirai rien, répiiqua-l-il. 11 ne s’agit pas 
de cela entre nous. S’il faut exprimer ma façon de 
penser, je vous crois incapable d’avoir dévalisé le 
[(aiivrc diable dont vous avez pris le nom. 

— Je vous rends grâces! balbutia Stephen Williams, 


qui essaya de ricaner. 
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Mais ce nom-là, reprit Roltinson, je me Imuvc 


en avoir besoin pour le inoinont. 


— Pas l)eaucoiip [tins qu’à vous. 

— Alors, si vous le permettez, dit Steplicn en 
s'inclinant avec ironie, je le garderai Jusqu’à voii'. 

— Jusqu’à voir, volotiliers, l'épéta Robinson en 
lui rendant son salut. 

il y eut un silence que Steidicn put attribuer à 
l’embarras de lîol)inson. Il se disait: ma position 
peut être mauvaise, mais la sienne vaut-elle mieux? 
C'est uu gaillard qui m’a coniui autrefois et qui veut 
[lartagcr; tenons-nous bien seulement, et pour quel¬ 
ques lonts, nous nous tirerons d’atï'airc ! 

— Savez-vous votre liistoirc, monsieur Steplnm 
Williams? demanda brnsijuemcnt Robinson. 

— Tous dites? fit Stephen étonné. 

— Je vous demande si vous savez votre hisloire... 


Non plus l’hisloiro de cet aventurier, que vous étiez 
autrefois et dont le nom m’échappe... 

—■Ah! ah! interrompit Stephen triomphant, le 
nom vous écho'^»''^'^ 



— 11 me reviendra, soyez tranquille. Non plus di¬ 
sais-je, i’iiistoire de ce malheureux qui csconqitc des 
valeurs de pacotille td qui prend la fnile avant 
l’échéance, celui-là je le laisse de enté pour un ins¬ 
tant, mais rhistoire d'un honnête jeune homme, la¬ 
borieux, intelligent, instruit, qui était, il y a un mois 
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i peine, commis principal d'iine forte maison de ban¬ 
que de Tloslon. 

— Cher monsieur, interrompit Stephen Williams 
<à son tour, le portrait que vous faites do moi est trop 
tlattcnr. 


— il y a un mois, non, repartit Hobinson. Aujour¬ 
d’hui, je ne dis ]>ïis. il y a tm riiois, ccSteplion Wil¬ 
liams, dont je |>arle, était tout cela et mieux encore 

* 

fjiie tout cela: son patron, qui so connaît en liommes, 


]U)ni*tati{, 


lui eût cnnHé sa maison tout entière. Mais 


voici le triste 


l'evers de la méflaille: nous sommes 


tous sujets à laillir. Au grand étonnement de ceux 
(|iii le connaissaient et qui restimaient, ce Stephen 
Williams a disparu, emportant avec lui des traites 
pour une valeur de un million six cent mille francs. 
Vous pâlissez, chez monsieui*... vous voyez bien f[Lic 
vous ignorez votre [iropre histoire. 

I.c voyageur à la lettre, que-nous ne pouvons plus 
appeler Stepiien Williams, était devenu pâle en 
ell'et ; SOS mains avaient un tremblement nerveux. 

— Un liomino ne se peut pas complètement ainsi 
en un jour, conliiuia Hoiutison. Steplien Williams a 
[lU céder à un mouveinent de folie; mais le remords 
a dû venir bien vite, et le remords a pu le poiler au 
suicide... 


— A moins, inloi'rompit-i! en regardant son part¬ 
ner en face, à moins toutefois <pic vous no l’avez 
assassiné ! 
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Le faux Sioplicti sc leva ci recula ou cliauco 


lani. ^ . . 

— Monsieur! monsieur! s’écria t-il avec é|)nu- 

vauio.’ 

« 

fî()l)iuson UC le quîUaii pas ilu regard, 

— Ou a reirouvé sou eadavi'C sur la grève, à rcin- 
houcluiro (le la Seine, dil-il ou se levant à sou 
tour; son porlelcuille, couLeuant les seize ccuL mille 
francs, avait disparu. 

— Kt vous croiriez ?... 

— Je ne crois (lu'uuo chose, c'est (}uc ce iiorlc- 

i 

feuilie esfdatis la poche de voire rctlingoLc. 

l.e faux Stcplieu WiUiams s’ap[iuya conlre la 
miirailh:': poiu' né pastoniher. l^a sueur froide ruîss)’- 
lait (le sou fi'oul. 


ilohiuson s’avani;ait vers lui à [las lents. 

■—■ Supposez maiuteuaiil, reprit-il, ijiioje suis un 
constalilc américain ayant reiupli, au j>réalahle, 

■I 

toutes les formalités rctjuises pour agir sur le teri'i- 
toire français, et que je' vous mette la main au 
collet... 

Il joignit le geste à la parole. 

— l'^t ipic je vous {lise : îiu nom de la loi, je vous 

arrête, François Vauthier ! 

► 

Les yeux du jïauvre dialile roulaient dans lear.s 
orhites. 

— Vous vtiycz hi{'n {pie le nom m’est revenu, re- 

, . . . * ■ 

fP 


I • » t * 
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prit Robinson. Depuis une heure je l’avais sur le 
hoiit fie la langue. 

Kt comme, instinclivcment, son prisonnier essayait 
de se dégager, il ajouta en le contenant à bout de 
bras : 


— Ne vous défendez pas, YauHiicr, c'est inutile. 
Je vous étranglerais dix lois avant rpie vous eussiez 
le teiufis d’armer votre revolver. Je vous tiens mora' 
lement et physiquement, mon pauvre garçon ; ph)’- 
siquement à l’aide de rues poignets ; moralement à 
1 aide de ce dilemme (pu est plus fort ([ue mes ijoi- 
gnets : ou vous êtes vi-ainient Ste[die:m Williams, et 
en ce cas je vous arrête comme ayant sousti ait un 
million six cent mille francs à votre patron Petci' 
Bristol ; ou vous n’etes pas Stephen Williams, et 
alors je vous arrête comme ayant commis un meur¬ 
tre dans les grèves du llavt-e sur la personne de ce 
malficureux jeune homme. 

\authicr, littéralement anéanti, se laissa choir sur 
le {)ar(juet à deux genoux. 

Je suis uii mîséi’able, ballrntia-t-il ; j’ai commis 

bien «les actions mauvaises en ma vie; mais j’on 

suis puni ciucllcment a cette heure. Je n’ai pas ce 

meurtre sur la conscience, monsieur ; je vous jure 

que je suis innocent et je vous prie d’avoir pitié de 
moi! 



commença lîolunson. 


t 
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je ronilrai le iiorterenillc, s'écria Yautliier; les 
seize cent mille francs de Irailcs y sont encore. 

— üoslc à savoir ce fine vous avez, l'ail ileSlcplien 


■r ■ 1 1 » 





iMinl‘3 


1 ^ • 

'Ecoutez, cl [misse Dieu vous inspiï’cl’ (1*3 la cOü 

fiance en moi î vie nVélais enfui tle llôston, coin me 
Voiis.rnVèK liit, et .j’étais revenu en France où la 
'misère m’aUendait. Durant la moitié il une année, 

I- 

.je Vécus, Dieu sait, comme. Aü bout de ce temps; 
pcrtlu de dettes, pCurSuîvi, traqué, je ihe trouvais 
au îlavre, ne sachant où donner de la tèlc et cher- 
cliant |jcut-cti‘e un lieu où la mer fut liien pr'ol'ondc 
pour m'v noyei*, car je suis las, vove/.-vous, et.je 
voudrais éviter le dénoùnienl i|ni termine d’ordinaire, 
la vie, de mes pareils... 

Vanthicr parlait ainsi avec décourai^mment ; il s'ar¬ 
rêta pour lever sur le quaker uu ro.ü'ai'd qui voulait 
dire: Me cro3'e7--vous? Au moindre signe de donic, 
la force lui eut manqué [lour plaider sa cause. 

Dans les yeux de lîohinson, il v avait désormais 

V ^ Ikt 

plus de compassion que de sévérité. Yauthiei' coidi- 
nua: 

-— Je trouvai sur le sait le, à peu près à l’endroit 
que vous dites, non pas un cadavre, mais iin porte- 
fenille. Dans le poidercuillc, qui était marqué an 
nom de Stephen Williams, il v avait seize Irailes de 
quatre mille livres sterling chacune et une lettre à 
l’adresse du banquier Peter llristol. Je pensai : si le 
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propriétaire de celte énorme somme est mort, c’est 
la Providence qui rnc fait son héritieiL.. 


iiohinson liocita la tète. 


Hélas! monsieur, se hâta de dire Vautliier, 


raisonnetnent d’homme qui sc noie! Si, au conti'aire, 
pensai-je encore, le niailrc de ce jiortereuille existe, 
ch Jjieii ! nous compterons eiïseml)le. 


Kt vous prîtes le |Jortefeniile ? dit Robinson. 


Un antre serait venu et l’aurait jjris. 

Et vous prilcs aussi le nom qui était dessus?' 
il V avait longtemps que je no smulais j>lus du 


mien. 


— E t a P rès ? 

— Je vis que ]c.s traites étaient à pi'ésenlation et 
tirées sur M. liLcliard des Garennes ; à Paris, où 
j’allai le trunver. on iiropprit qu’il était à son cha- 
teau des bords de la Ivoire. Ge Richard (.les Garennes 


est un millionnaire, un Crésus... je venais... 
H hésita. ,• . 

— Vous venie?. ? répéta Robinson. 


— A quoi bon vous le dire? s'écria V'^authicr, vous 
l’avez deviné. Ce que j’ai fait n’esl pas bien fait, 
monsieur, je le sais; mais j’élais sur Je bord de 
l’abime, et le liasard m’a tenté. J’ai dit vrai ; je ne 
•me défends pas davantage et je me remets entre vos 
mains sans réserve, me recouimandarit à votre conr- 


[)assion. 


Robinson resta un instant pensif. 


["■r 
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— Avez-vous conservé la letlre qui était dans le 
porlcrcnülc? demanda-L-il. 

Vautlucr la lui lendit ouverte, en disant : 

— Elle n’était pris cachetée. 

lioliinson y jeta nn coup d'o'il, et une expression 
de tristesse se réjkandit sur ses ti'aits. ' 

—' Pauvre Stephen ! inurmura-t-il. 

— A h cal monsieur Vauthior, reprit-il en secouant 
la iéle fu usqucmcnt comme pour 'Cliasscr une idée 
importune, on n’escouqdc [las des traites de -quatre 
mille livres sterling chez le cliangeur. ' 

Vauthiei* ne le savait cjuc trop; il avait failli mou¬ 
rir de faim depuis deux jours avec son million et 
demi en poche. • ' • 

— (Vest liie]-, répondit-il, (piej’ai ]>résenté Icsti’ai- 
tes à fa caisse de la maison des Garennes, rue du 
llelder, à Paris ; le caissier a prétexté rahsouce du 
jiatrou ; je suis parti ; avant de ]>artir, j’ai pris un 
huissier qui a fait le nécessaire. An pis aller, mon 
intention était de transiger avec ce M. des Garennes. 

lîohinson lui mit les deux mains siir répaulc. 'n' 

— Vous souvenez-vous, demanda-t-il en souriant, 
d’avoir rencontré une fois dans la rue, à lîostonv un 
liomme à qui vousdemandâtes rauiuAne?'" • 

On a l)cau être terrassé, il y a des mots qui clio- 
quent et qui humilient. ‘ • ' ‘■•'i ■: ? 

— L'auimuie 1 répéta Vaiithicr. 

Puis, se ravisant, il ajouta vivement : 


















\i)G 


LES PARVENUS 


■— AUcnrlPz ! attendez ! T’ne fois... c’est vrai î je 
demandai de quoi partir pour les nriincs. Cetliomme 
h qni je m’adressai me tendit la main. 

Itnljinson lui tendit la main sans cessci'de sou¬ 
rire. 


— Et dans sa main, ajouta V'’aut]iier, i! y avait 
cent guinées. 

lîohinson ouvrit sa main, ou se trouvaient cinq 
banknotes de dix livres, 

— Comme aujourd’hui ! s’écria Va ut tuer stupé¬ 
fait. 

11 se frotta les veux et recula. 

h: 

— Cette longue barlje... commença-t'il d’un ton 
d’hésitation. 


— .l’ai passé une année entière dans l’Inde à visi¬ 
ter mes comptoirs. 

Yauthier ne le laissa pas aebever. 11 lui prit la 
main tout à coup pour la poi'tor à ses lèvres. 

— Ah! fit-il avec une éinolion profonde et sincère, 
honte sur moi, puisque je ne vous ai pas reconnu ! 
Vous êtes le grand, le riche, le généreux banquier 
de IJoston... Vous êtes... 

llobinson mit un doigt sur scs lèvres. 


— .Je suis Stephen Williams, interrompit-il, envoyé 
d’Amérique en France pour opérer les j-ecouvre- 
menls de la maison Peler Bristol. Pas j)Uis lard 


lii’hier, j’ai acheté, sous le nom deSleqdien Williams 


[)Our un million six cent mille francs de rentes fran- 
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oalscs, et je liens à les conserver. Parlotis atTuires, 
maintenant, monsieur Vauthier : voulez-vous deve¬ 
nir honnête liummc? 

— Si j’avais un [U’olecteur tel ijiie vous... 

— Je veux essayer celte cui’e et je vous lirends à 
mes gages. Je ne vous cache pas (|ue j'ai besoin tie 
vous. Chi’y a-t-il dans la lettre que vous avez écrite 
à M. Uicliai'd des Garennes? 

— Vous savez, répondit VaiiÜiier avec embarrasj 
il est des positions où l’on croit devoir payer d’au¬ 
dace ; ma lettre Irise l’impertinence, et je l’ai calcu¬ 
lée de manière à elTraycr un peu... sans parler néan¬ 
moins de l’huissier ni des traites, 

— A merveille ! niurmura Uobinson. Kl le ést signée 
Stephen Williams? 

— Hélas ! oui... 

— C’est au mieux, dit encore le quaker, qui se 
frotta les mains ; je voulais justement lui éciire à 
peu près dans ce sens, et j’étais fort embarrassé, 
par(*.c qu’il connaît mon écriture. 

■— Je lui dis, dans ma lettre, de venir me cher¬ 
cher ici même... 

— Bravo ! c’est moi qui le recevrai. Mais puisque 
je vous prends votre faux nom, Vauthier, et puisque 
vous ne voulez plus de votre vrai nom, je vous laisse 
le mien : Uobinson. Il y en a, Dieu merci, pour tout 
le J non de. 

— Les gens de cette auberge... objecta Vauthier. 
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— Je me charg'c de cela el je ré[ioncl5 do vous 
n’aycz aucune înqi 



(in entendit une voilure qui entrait au grand ga¬ 
lop dans la cour, puis la voix de M. des Garennes, 
s’éleva,'empressée et tout émue. 

— Uii est-il? Morin ! Toinette ! Où est-il ce digne 
M, Stephen AViiliams? 

— Duel est mon rôle en tout ceci? demanda 
A'authier avec résignatioji. 

*— Dire comme moi et me laisser faire, répondit 
Robinson rapidement. 

Les cris de des Garennes avaient mis en l'air toute 
la-maison. Morin et Toinette se précipitèrent à l’appel 
de leur sir/.erain seigneur. 

—■ Il est là, pardine ! dit Toinette, avec le beau 
monsieur qui a voulu battre les cheveux jaunes. 

Des Garennes n’avait garde de faire attention à ce 
détail* 

— Introduisez-moi auprès de lui, sur-lc-ciiamp, 
ordonna-t-il. 

— Si le moricaud veut nous laisser passer, 
grommela Moi'in. 

— Dieu, le beau nègre ! dit xM. des Garennes en 
faisant à Yendi-cdi un signe de tète affable; bonjour, 
ami à moi ! 


t 


— Quant à être un joli brun, appuya Toinette, il 
n’y a pas de doute*. 

Malgré ces compliments flatteurs, Vendredi se 
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disposait à déieiidro Tentrue, loi'st}adi entendit, à 
travers la porte, la voix de son niaitre qui disait: 

— l^aisse i>asser. 

Il s'ellaea aussitôt. 

V 

Des Oai'cnues, Toinelte et Morin cnlrcrcnt en 
iiiênic temps. Des Garennes mit le ciiapcau à la main 
et salua jiiS(|u’à terre, partageant ses politesses entre 
l’ex-ilobiiison et Vaiitliiei'. 

— I.eijucl est-ce / dit-il tout lias à Toinelte, qui 


était auprès de lui. 

Toinelte montra Yautliier et répondit: 

— Celui-là ! 

— Al» ! elicr monsicui’... s’écria des Garennes- 
Mais Vautliier l’ai'rèla d’un air froid et dit à son 

tour, en montrant Hoblnson : 

— Gelui-ei ! 


Des Garennes se retourna vivement vers le qua 


ker 


— Par exemple ! s’écrièreiit xMorin et Toinelte, en 
v{)ilà ime qui est forte î 

Des Garennes s’arrêta encore ; son cnthousiavSinc 
l’étouiVait, mais il ne savait à (]ui l’ollVir. 

— Est-ccà monsieur Ste|)licn Williams, <lit-il enfin 
en s’adressant an quaker à tout hasard, que j'ai 
l'bomicui‘... 

—• Oui, iuLerrumpit le ipiaker. 

Pour la troisième fois, !\1. lüeJiard fies Garennes 
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jjrit son clan ; il saisi! la main dii ijuaker et la scn'a 
enire les siennes avec etïiision. 

— (JnejesLiis henceux! s’écria-l-il. fjue je suis 
ravi ! (Hier monsieur Stephen Williams, votre cham- 
Jji'o est jirète au ciiâteau ; vous y serez le maître. 
J’espère que vous ne me reliiserez pas. 

— Non, réplitiua Uohinson, c’est pour cela que je 
vous ai écrit. 

—^ Ail ça! murmura Toinette en pinçant le bras 
Oc son père, c’est lui qui a écrit à [iréscnt ! 

— La bouteille au noir 1 répliqua le père Morin, 
«pli restait là tout ahuri. 

Iles Garennes ne savait que faire pour se montrer 
[lins aimable. 

— Ne perdons pas une minute, dit-il, vous conce¬ 
vez l’impatience de madame des Garennes! ma voi¬ 
ture est là qui vous attend. 

hohinson se tourna vers Vautliier. 

— Monsieur Itobiiison, dit-il à liante et intelligible 
voix, allez prévenir Vendredi. 

Morin et sa lillc échangèrent des regards stupé- 
l’aits. 


— Avons-nous la berlue ? dit le bonhomme. 

— Ils ont troipié leurs noms, répliqua la fillette, 
l^endant que des Garennes entraînait son Stcjdien 


Williams vers la voiture, H'oinette, le rouge au front 
et la tète pensive, ajoutait ensuivant ie quaker d’un 


œil émerveillé : 


V 
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— Comme dans mon livfc de clievaliers errants, 
on ils changent de nom tout le tenijis pour mieux 
délivrer les princesses. Bien sûr (pie c'en esl un ! 


Le quaker s’assit commodément sur les coussins 


de deriière, pendant (]ue des Garennes se pla(;ait 
en face de lui, à reculons. 

On jucha ic beau brun Ycndredi sur le siège, et la 
voiture sillonna au galop le sable de ravenuc. 
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[•:SSAl SUR LRS RICHARD 


Le chiUeau tics Garennes n’était pas, comme la 
]>lHparL de ses voisins des hoi'ds de la Loire, une 
féodale dcineiire, racontant avec ses donjons et ses 
créneaux riiisloire des siècles chcvalcres(|ue3 ; ce 
n’était ni l.oclies, peuplé du souvenirs, ni Giianibord, 
le château du roi et le roi des châteaux, ni Clienon- 
ceaux, ni Amhoisc, la fièrc citadelle où Ahd-el-Kader, 
le héros des guerres algériennes a fait longtemps 
pénitence de sa gloire ; ce n’était ni Llianteloup, ni 
Ahllandiy, ni Yaîcnçay, ni mônic la maison de Cimp 
Mars ou ie manoir des seigneurs de Chaumont. 

Je ne sais pourquoi, nous eussions éprouvé une 
certaine répugnance à placer en lieu nohie M. Ui- 
chard et sa famille. 


-,)* I 
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I! est positif, cependant, que si le Louvre était à 
vendre et que M. Richard pût racheter au comptant 
ou à crédit, ce notaldc coninierçant n'aurait pas plus 
vergogne de s’appeler M. Richard du Louvre que M, 
Richard des Garennes, — du Taillis, •—■ du Guéret, 
— de l’Ktang, — dos Jardins, — de la Luzerne — ou 


antres. 

11 n’y a rien au-dessus de Richard, quelque soit 

son surnom. El pourquoi Richard aurait-il lesiqïers- 

lilicux respect des gloires passées, puisque sa .spleii- 
drur à lui n’a que l’age des chanqiignons tlo cuu-- 

c h 0 ? 


Avard Richar(.l,il vent des empereurs et des rois, 
fies comtes, des tfaroiis, (pie sais-je? Il y cul des for- 

f 

ter-esses de granit, des palais de marbre et des ca¬ 
thédrales ; cliaque chose a son temps. 

Richard a remplacé tout cela : llichai'd n’esl ni 
emperenr, ni roi, ni baron, ni comte : il ne daigne. 
11 est Richard, comme Rohan était Rohan. 


Le plâtre, son ami, a tiré le granit et le marlu’o ; 
avec le plâtre, il a bâti dans Ihiris, la capitale dn 
monde, un Paris nouveau qui n’est pas le cousin de 


Notre-Dame qni renie les Tuilei-ies et qui 
1 i ra. 


les démo¬ 


li a nommé cette Idafarde métropole la Chausséc- 
d’Anlin, et par grâce il a [termis que l'on bâtit sur 
CO domaine, qui est à lui, N'otre-Dame-do-LorcUe ; 
une hasilirpic .selon son ccenr, en plâtre encore, en 
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stuc et en papier, petite, parce qu'il ne faut pas pro¬ 
diguer le terrain ; carrée, parce que le meilleur mo¬ 
dèle à copier est la Tlourse, hlancho au dehors, et 
au dedans peinturlurée comme le boudoir de madame 
Augüsta Massonnean aîné, née lîichard. 

Üichai'd se dit parfois, en passant devant ce temple 
fabriqué, (jue Dieu doit lui avoir luen de la recon¬ 
naissance pour celte place accordée au cul le, en un 
quai’fier oii les loyers son! si ciiers ! 

.Mais il faut bien une religion pour les femmes et 
les esprits peu avancés. C’est l'avis de llicliard, en¬ 
core pour un peu de temps. 

Le chàtoau des Garennes avait été bâti par un lli- 
ebard du temps de Louis XV, qui avait nom M. Tur¬ 
bot des Gai'ennes,et ([ui tenait la ferme desgal>elles 
jiOtir la province d’Anjou. Les liicIiard de cette 
épofpic ne ressemblaient |>as lout à fait, il faut le 
dire, à nos lîichard contemporains; ils avaient de 
la grandeur un peu, et je ne sais quel faux air de 
nolilesse ; en somme, Turcaret n’était pas un ma¬ 
nant. 

Ce monsieur Turbot des Garennes remuait l'or à 
la pelle, à ce (pi’il iiaraîL.Ân revers d’un majestueux 
coleau rjui dominait le cours lointain de la Loire, 
il avait fait conslrinre une lialiifation véritablement 


princière. 

Les lîichard n’étaient jias encore assez nombreux 
pour avoir «les architectes spéciaux et un style â 
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])art; ils se servaient <îe Tari et rlu style de tout le 
monde. Le [ilatrc, modcslo et tout jeune, iLas[Hi'nit 
(jii’à boueher le vide qui l’estait entre les pierres. 

Il se trouva que M. Tmi)üt des riarcnnes fut cou** 
traint de mcUro au jour un palais de pjut excellent : 
son château ne copiait aucun ^eni'c, no caraclérisait 
aucune manière ; il s’assevait fier et calme au soin- 
met du coteau, (lanqiiant son coi'ps de l(^^■is do deux 
ailes gracieuses et haut coiüècs, dis[)crsant çà et là 
ses communs e[ui semblaient un village. 

La cour d’honneur foianait ]dalean et donnait de 
plain-pied sur ravenue, fermée par une grille aux 
é|)is d’or. 

L'avenue, (|ue le linancior avait fait planter en 
motle, <‘oninie le j>arc rie Versailles, avec (les arl.ires 
de Irenle ans, avait Iruisquarts de lieues do long et 
descendait jusipi’à la Loire, au-des'ant ilu logis de 
notre ami Morin. 

A droite et à gauche s’étendaient ces grands lios- 
qnets qu’on apercevait de la plaine, et dont les pro¬ 
fils sombres se dclachaient si bien sur le ciel. A foi’cc 
de croilre, les futaies avaient fini par cachei’ le chà- 

(oaii. 

La conti'o-façade qui était la plus richement ornée 
regardait le sud-est; un perron de marbre Idane, 
comptant les dou/.e marches consacrées, descciidait 
sur une lielle terrasse dont la figure était celle il’uno 
moitié de polygone régulier à dix pans. Trois esca- 
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liers dcscenflaient de celle prennère lcrrapse à !a se¬ 
conde, déjà plaiîlüo d’ai'l.tivs, cl t]iii rejoignait la 
Irolsièfiic pai’ un immense perron circidaire. 

Au-dessous de ce perron, c’étail le lileasHre-fjrouuiL 
comme disail îiiailaiiie lUchard des Garennes, qui 
avait pris douze leçons d’anglais chez M. Itolierlson : ‘ 
une pelouse énorme semée tie parterres en dots et 
de petits massifs de vci'dm'O. 

àlalgré sa prédilection pour l'art britannique,ma¬ 
dame des Garennes avait laissé sulisistcr au bout de 
sa pelouse une jioidion dos anciens jardins du finan¬ 
cier Tui'liol. (Vêtaient des charmilles maintenant sé¬ 
culaires, des parterres dont le Ijtiis tiessinait les mille 
fu'oderies et d’innombi'ables allées, manpiées par des 
arbres taillés symétriqueincnt. Un ruisseau tribu¬ 
taire de la I.oirc m.otivail un pont rocaille qui con¬ 
duisait à un ermitnii'c délicieux. 

O 

tjà commençaiI b’ parc, et le j>arc, comme rave- 
nue, rejoignait la Loire,dont les eaux cnmpîaisanles 
f(n*maient un coinie, tout ex|)rcs pour encadrer les 
|)ro[)riétés de M. lîiciiard des Garennes. 

(fêtait riche, c’était grand, c’était charmant; le 
parc formait lui seul mi admiraiile paysage, et en 
dcliors du parc le paysage était plus merveilleux en¬ 
core. 

Il y avait Iden quebjue chose à (tire ; on avait ba¬ 
digeonné le cbAtean au raltais cl maladroitement; 
les dis]}osilions nouvelles qii’mi avait prises dans les 
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jardins et à l’intéricin’ (lu parc gatatcnt çn i;t là lo 
point (le vue, on un mot la griire de Hicliard se nioii- 
trait en plus (ruii endroit. Mais Kichard, |>ar le fait, 
ne [leut pas plus tpie les autres aniinau.v nuisildes, 
acharnés contre rojiulente nature. I^a beauté de 
l'anivre de Dieu leur résiste. 

Ainsi les chenilles laissent des feuilles aux arbres, 
et les limaçons hideux ne llétrissent i)as Loules les 
roses. 

Peut-élre, d'ailleurs, Ilichard n'avait-il pias eu le 
lom[ts (*ncore de mener sou onivrc à Iden. (’eut-éti'o 
atlerulait-il la liausso des bois pour altatlrc ses fu¬ 
taies, et (|uel(iues rentrées iin|)ortantcs ](Oiir amen¬ 
der le sol des bosi(uels et y pi([uer des l)etlera- 
V(;s. 

II avait bien eu Tidéc d'abaisser les loitun's du 
ebâteau pour les mettre à la mode, mais le devis de 
son architecte avait modéré son ardeur. lion gtàî 
mal gré, Richard prenait terme pour les améliora¬ 
tions ('pii devaient déshonorer sa |u'Opriété. 

En outre, il ne pouvait rien contre le cours majes¬ 
tueux de la Luire, id contre les accidents lieureux 
du terrain : vis-à-vis de ce nuignifi(|uc domaine, Ri- 
ciiard était comme le serpent de la falde usant ses 
dents contre la lime. 

Madame dos (lanmnes, il est vrai, qui était libérale 

î et qui avait rotal)li la corvée sur scs 



bu’res, làisait creuser de lenqis en temps <piid((ue 


7 - 
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groilc nouvelle et ]>âtir quelques rochers en maçon¬ 
nerie ; mais ces facéties stupities so perdaient dans 
renseni])lc, et ne nuisaient gnèro qu’à ccs pauvres 
diables de fernuers. 


L’origine de toutes les grandes races se perd dans 
la nuit du temps. La tritui des Itieliard avait peut- 
être sa Source fabuleuse conimc les Atrides antiques, 
coin me les Lusignan modernes, 

M. iticluu'd des Jarflîns, i[ui possédait des connais¬ 
sances Id.storifjiies, pai'lail jiaiTuis d'un Üls natui’el 
de lîiciiard CoHir de IJon, lequel avait (|uitLé L.An- 
giclerre [tour des raisons lionorables, et s’était établi 
dans le i<ays de Saumur. 

r.î. des Jardins avait, dans son salon, à Paris, le 
poi’lrait de ce royal Hichard, et i! avait style sa 
foinme à pleurer flans son mouchoir ipiand le té¬ 
nor fie l't l[)éra-('iOmiqiie chantait: Une fièvre hril- 


Pcj'süJine n’igtiore «pie Plantagenct était comte de 
l’uiUm en même temps que roi d’Angleterre, San- 
niur, disait .M. dos Jardins, est bien près du Poi¬ 
tou . 

Ouoi qu'il on soit, les bonnes gens de Trêves, des 
Tutl'uaux cl de Saint-I.amhcrt des Levées,de Tautre 
côté de la Loire, no jjouvant remonter par le souve¬ 
nir jusiju'au treizième siècle, n'attachaient aucune 
idée princiérc à la mémoire qn’ils avalent garfléo 
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des Riclianl, cl, on appelaient à des souvenirs beau- 
coiip plus récents. 

t.es Hicliard étaient Iiicn connus dans le pays, sur 
les deux rives du fleuve. Les vieux fertnîors disaient 
entre haut et lias rpie ARnccnt Michard, le père de 
du 'l’aillis, avait passé hcaucoup de semaines au corps 
de garde pour faits de maraude, et récidive, 

Ln ce teiups-là, quand venait la saison de lever 
le foin, il y avait une caravane de Richard qui cou- 
l'ait la contrée, tous en haillojis, sans feu ni lieu, et 
ne distinguant jtas assez le tien du mien. 

l.es Richard de Saint-Laml)ert des Levées avaient 
une auliïî industrie, ils onvovaient leui's (uifatds at- 
tondre la diligence sur la graudo l’outo de Paris, et 
ceux-ci faisaient la l’oue diirant une dcmi-lieue, jus- 
(|u’à ce que les vo^'ageurs lassés leur eussent jolé 
l’idjole. (Juand ils i’(r\aînaient sans l'oliolc ils étaient 
battus bel et bien. Le ju'écieiix du Guéret, madame 
Augusla Massonneau aîné, ainsi (pie M. de la Lu¬ 
zerne, a[)parteuaieüt à ce clan (routre-Loire. 

Quanta des Garennes, il était fils d'un assez l>rave 
homme, [lauvre comme tout le reste de la famille, 
mais lionnêtc, et qui exerçait au bourg des Trêves 
la profession de (ailieur de liois. C'était un artisan 
h:d)ile. Eu creusant ses pelles et ses Jattes, nous pou¬ 
vons affirmer que celui-là ne songeait guère an rival 
de Philippe Auguste, son illustre aïeuL 

Dans le pays, on lui pardonnait sa ([iialité de Ri- 








120 


LES PA KV EN U S 


clmrcl, fl’aliord parce qu’il ne resseinidait point à scs 
cousins, ensuite parce qu'il était marié à une femme 
que tout le niomlc aimait et respectait. 

Deux fils naquirent de celte union : Thomas Ri¬ 
chard, qui devait faire foiTune sous le nom de M. 

des Garennes, et Jean Richard, le mauvais sujet, qui 

» 

avait laissé son lits Roland au pays [mur s’en aller 
le diahle sait on. 

Le honliomme, tailleni' de Rois, était mort depuis 
longtemps ; mais sa veuve, encoi’c vivanio, demeu¬ 
rait avec son fils Thomas au château des Garennes. 
Peid-clro qu'avec ses ridicules cl ses dérauls, ce des 
Garennes, si important parmi les Richard, était au 
inoins un hou fils. 

Yovons maintenant comment les Richard, marau- 

•i ^ 

deurs emlm-cis, faneurs nomades et mendiants,élaient 
devenus des personnages. Le lecteur nous s-'uira gré 
d’employer ainsi Ions nos soins à. compléter son édu¬ 
cation. Auti'es temps, autres momrs : jadis les labo¬ 
rieux fouillaient les vieilles chroniques |)Our décou¬ 
vrir l’oriaine de lionrhon, de Dreux on de Montmo- 
rency ; pouriiuoi Richard, le haut baron de notre 
ère, n’aurait-il |ias droit à des égards pareils? 

11 y avait à Angers, sous le chàleau, dans une pe¬ 
tite rue infcclc et noire, un Richard qui n’étaÜ. ni 
maraudeur, ni taneui’, ni mendiant; il brocanlait de 
vieilles liardes, des meuhies hors d’usage, et meme 
des Itonquins. t'-’ôtait le financier de lu famille, les 
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antres Uicharcl lo coniiaissaic'nt à peine ; il n’avait 
ni feinme ni enlanls. 

Parmi les prali(|iics )]iii aHVonlaienl la honc de la 
j)aitvre rue pour exi>i'ûrer parfois son évontaire, so 
trouvait un clerc iravoné niai.^ri par le ti'uvail et la 
misère. Celui-Là venait marchander des livres de 
droit iju'ii lisait presiiuo loujoui's d’un bout à raiitre, 
sous prétexte de les acheter. Le innupiiinstc et lui 
étaient une paire d'amis. 

Un jour, à répO({uo oii Nap<tléon promulgua les 
Codes, le clerc d’avoué arriva (cnil pensif clio/ le lu’o- 
eanteiir ; il avail rteil ardent, et rémoîion i-amenait 
un peu de sang sous la pâleur de ses joues. Le bon¬ 
homme lîichard lai demanda ce ipi’it avait, et le 
clerc répondit ; 

— Je suis pauvre comme ,Iü 1>, et je resterai tou¬ 
jours pauvre, [mree que je n'ai pas tle tpioi payer 
une charge. Et pourtant il y a dans ma lèle une idée 
<pd vaut line fortune. 

Lo hrocanlcni- haussa les é|ianlcs. 

— Nous V voilà! s’écria-t-il, ca lu'éLonuait bien 
«]Lic vous n’eussiez pas eu encore quelqu’une de ce.s 
idt jes ipii valent une for lune ! 

Le clerc se {uât à feuilleter les liouqnins en éta¬ 
lage, comme à son oiaünaire. Quand le lionhonime 
vit qu’il SC taisait, lo désir lui vînt de connaître ht 
fameuse idée. Le clerc ne demandait jtas mieux tpie 
lie soulager sa cervelle en travail. 
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Elle est si simple, mon irlce, s'écria-l-il, r|ue 


vous allez la comprendre, vous qui n’avez aucune 


teinture du droit, l.c nouveau Code a tué l’usage et 


ta coutume ; la France entière est désormais soumise 
à la même hd ; l’ancienne iirocéduro et ses foiTou- 
lairos n’existent [)lus. Or, il y a des procès pendants 
et des [iPOcès qui vont naître ; devant les formes in- 
C(mnnes de la nouvelle procedure, chacun va rester 
mnharrassé. Je ne parle pas seulement de runiver- 


salité des plaideurs, j(i {laiJc aussi de rimmenso ma- 
jurilé des liunijiics de loi. ICn consccjucncc, celui qui 
le }>remier arrivera, otiVant un formulaire de procé- 
dui'O Cîi rajiport avec les f)rescriptions du Code,celui- 
là fera sa for lune. 


! 


Le bouquiniste avait |ierdu son sourire sceptique 
tiès le commencement de ce discours; au milieu, il 
se gratta rorcillc ; à la fia il ôta ses lunettes et les 
mit dafis leui’ étui. 


— Ma foi, nuil pourtant d’un air dédaigneux, ça 
no me paraît pas bien fort, cette idéc-là î 

Le clerc baissa la tête et reprit le cbemîu de son 
taudis. 


— Files donc, s’écria le Imuquiniste au moment 
où il allait tourner l’angle de la i‘uc, j’ai le pot-au- 
l'eii : veniez-vous manger la soupe avec moi, mon 
ffarcon ? 


Le clerc s’arrêta, émerveillé. S'il eût vu sc mettre 
en branle cl danser les tours décoiffées du cliâleau 
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tFAngers, sa surprise n’anrai l pas été f)Uis grand g. 

— J’achèterai un setier, reprit le bonliominc, cl 
nous ferons bombance. 


Le clerc revint sur ses pas; le bonliomnie acheta 
le solicr piamiis, et l’on fU bombance. i'j> faisant 
bombance, voici ce t[ui fut convenu : 


Le bonhomme Hichard, bien (ju'il ne trouvât pas 
l'idée très-forte, prit l'engagement do la mettre à 
exécution, [lourvu (pie le clerc lui fmu'nît le ntamis- 
crit du formulaire dans la quinzaine. Le iiapicr, le 
firochage, le.s frais d impression et de vente devaieid 
êire à la charge du bonhomme Hichard, tpii consen- 
laiL généreusement à parîager les béuélices avec 
l'auteur dams les pfoportions suivantes : onze dou¬ 
zièmes pour lut, lîiciiard, éditeur, un douzième pour 
l'éciâvain. 

I>e clerc s'en alla enchanté, rêvant la moisson d’or. 
Un douzième sur une pareille mUreprise, c'était en¬ 
core plus (pi’il ne lui fallait ! 

Le lendemain, le clerc et son assotné parlirent 
pour Paris dans la rotonde de la petilo diligence an¬ 


gevine 


J ♦ 


Kn quinze jours le formulaire fut compilé. Dou.x 
semaines apri's, il faisait son apparition aux étalages 
des libraires do jurisprudence. Le formnîaii^e eut 
soixante éditions dans l'année. 

Je ne sais pas comment le partage se fit, mais le 
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bonlioîume acht-la la grande liljrairie 


Sainl-André- 


des-Aids, et le clerc mourut à l’hùpital. 

Jetons nue Heur sur la tombe de ce Cliatterton de 


la procédure. 

Le bonhomme Uicbard, cependant, continua de 

grandir dans restirne lIo ses concitovetis. Il était 

' 1 ' 

ccjinmerrant habile, très-dur, mais très-exact, et 


comme il n'eut jamais de revers, on le proclama 
rijonnète homme par excellence. Il fut doyen de la 
librairie, jnge au tribunal de commerce, et membre 

rs .sociétés iddlardhi'opiriues. 



Ses défauts mômes servirent à sa notoriété. 


Il ét.ait avare deux fois plus qu’llarpagon, et l’on 
racontait de lui divers traits fjUL le posaient dans le 
momie et lui ilonnaient ce grain (rexcentricilé sans 
lequel un bojnme n'c.^it pas complet chez nous. Son 
(ailleur, d’api'ès ses oi'drcs, lui faisait toujours des 
pantalons d’une longueur démesurée ; il les atla- 
cbait haut, à l'aide de [icelles, car les bretelles, ne 


paraissant jujiiit, lui semblaictit un luxe inutile, A 
mesui'O (jue le pantalon se frangeait par le bas, il 
en couj)ail proprement les barbes et descendait peu 
à [)Gu ses ticelles ; il arrivait un moment oii la cein- 
luredesoa pantalon tombait au-<ies50usdeshanches, 
landis que le bas, insensiblement raccourci, décou¬ 
vrait les clieviiles. 


Alors, mais alors scalcment, M. lliclmrd commen¬ 
çait à rneiti'e des bas et un gilet. 
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l.c païUalon durait [dus ou moins de lemps ainsi, 
él.iiirljê fie semaine en scniaine, et so raccourcissant 
loujours comme la peau de chagrin de Balzac. 

(Vêtait sa (roisième phase: le [lantalon, trop court 
d’en haut et d’en bas, prenait la tournure d’un ca¬ 
leçon de bain : aussi AI. llichard prenait le grand 
moyen, il guindaît tout àcoui) ses licelles, l’emontait 
la ceinlure, l'aufilait un vieux lacet à rautre extré¬ 
mité, et se procurait ainsi des culottes tontes neuves, 
nouées galamment à la hauteur du genou. 

Tout le monde connaissait cidte histoire. 

Tout le monde savait aussi rpieîM. Hichard, doyen 
de la librairie et juge consulaire,faisait des reprises 
perdues aux bas de soie pn’il portail dans les occa¬ 
sions soteiinellcs, à i’aide de pains à cacheter noirs, 
collés à la peau de .ses jamlics pour boucher les 
I ron.s. 

On SC divertissait de ces ciioses à la Bourse cl 
dans les satmis du inoveti cojiimerce. SO nous ne 
saiiri(uis dire <pinl prix une bonne réputation d'ava¬ 
rice donne cliez nous au pajiit'i’ d’mi vieux co- 
«juin. 

Pendaut sa vie, le hou hum me ne voulut jamais 
oiivrii'sa porte à aucun Uicîiard. On avait a|ipris, 
je ne sais commctit, à Trêves, aux Tulï'uaux et à 
Sainl-bnmbert des Levées, ipi’on possédait à Paris 
un cousin pins riche que Li'é.sns, Maraudeurs, fa¬ 
neurs et mendiaiils avaient enaussiint l.a inémi' idée, 
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et, sans sc concerter, ils prirent tous, on presque 
tous la route de la capitale. 

(ihacLin d’eux apportait quelque chose pour sc 
faire bien venir ; tes uns du jambon de Noi'd, les 
antres un panier de pommes. La chronique prétend 
que le l>orihoninic, tout en éliminant ses pauvres 
parents, ne poussa point la méchanceté jusqu'à re¬ 


fuser leur.s oiïrandes. Il vécut six mois durant de 
pommes et de jandjons. 

Après quoi il tomba malade et mourut de colère, 
un jour que son médecin lui avait ordonné vingt- 
quatre sangsues. On voulait les lui vendre six sous 
la pièce î ce coup le tua roide. 

Les Ilichard étaient retournés au pays depuis 
longtemps. Lnc rumeur sc répandit sur les deux 
rives de la Loire. On vit s’agiter les haillons du clan 


tout entier; ce fut une fête sauvage et bruyante : 
le bonhomme dut en tressaillir au fond de son cer¬ 


cueil, 

la'S liiehard s'embrassèrent, les Itichard sc hat- 
lircnt, un les vit, durant tout un jour, ivres de joie 
et d’ean-de-vie, courir le long de la levée et se pré- 
cipiler, une seconde fois, vei's lharls. Il y en avait, il 
y en avait! tous les âges et sexes étaient représentés 
dans cette caravane qui allait dansant et hurlant à 
la conquête des éÇus de l’avare. 

On ne se doutait pas de ce fpie pouvait être cette 
tiùhii symbolique des Ilichard ! Vous eussiez dit le 
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peuple iiébreii cliemiuant vers Clianaan. Vl sur la 
roule, d’aulros lUcliard venaient se joinrii'e à la envi- 
saJe ; il en sortait de tous les taillis et do tous les 
luiissons. 

Tantôt c’était un gueux de Callot, trottant sur une 
jambe et portant fièrement sa Itosacc Lrouéo ; tantôt 
c’était un petit bourgeois bien propraet bien brossé, 
lirani à (puati'c éiuitgles sa redingoîe trop mure ; ici, 
de grosses paysannes, là une maigre couvée do va- 
galjonds pieds nus; plus loin un essaim rieur de 
jeunes 

Kl tout cela était |{icbai'il. 

Kt à mesure rpio la route avancail, Ions ces Hi- 
cbards s'éloignaient les uns des autres, échangeant 
des regards lie Iiaino sournoise.Ils firciil le cliemin, 
Dieu sait comme. En arrivant à Paris, ils h’onvèrcnt 
la maison du tlérunt [)lcino <lo llichaixl (jui étaioîit 
sortis do dessous les pavés de la capitale. 

tJn choc faillit avoir lien entre les deux armées, 
entre les mai'cliandes du Temide et les faneuses, 
entre les forts de la iiallc et les maraudeurs, t'e 
n’était plus une tribu, ces Uicliartl, e’était une na¬ 
tion. Si bien que la fortune du bonhomme menaçait 
d’ètre divisée à l’inlini, et tpron ne savait trop si les 
malbciireux angevins, luir exempte, auraient de ipiol 
pavci" leur vo\'age. 

Le bonbomnie n’avait jioitit laissé de teslanient ; 
il y eut un grand procès* 
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La moUic c!e la fortune^ à peu près, fui dévorée 
par les (Vais de la procédure, pour laquelle on suivit 
religieusement le fameux fonnulairc Itîcliard. La 
part fies gens de justice étant faite, et les Ri¬ 
chard do contreluande étant éliminés, le reste se 
trouva divisé inégalement entre une quinzaine de 


à I CS 


Le maraiHlêiir, père île du Taillis, eut trente tnille 
IVancs ; c'était le |)liis gros heritier. La mère de Ti- 
tine eut vifigt-cinq mille IVancs. Les Richard de 
Saint-Lainheri des l.cvées, ijui devaient s’a|)peler 
])OstérieuretnGnl des Jardins, tlu Guéret et de la 
Luzerne, touchèrent vingt mille francs run dans 
l'autre. 

Puis les parts allèrent s'amoindrissant jusqu’au 
tailleur de bois, jière do M. ties Garennes, (lui ne 
(onclia que quatre mille francs. 

Les Richard ijui ne louclièrent rien furent déclarés 
faux Richard otcliassés de la confréi'io. 

Los élus, quelle que fut irailleur.s leur [irovcnance, 
ipt'ils eussent été maraudeurs, faneurs, mendiants 
on pis que cehi, couslituèi’ent dès lors la seule vérî- 
ta!)lc et Icgilinie famille des Richard, dont le iVdc 
ne fait (pic commencer en Luropc. Leur fortune 
était encore Lien mince, mais Rcrtrand du Guesclin 
ht ses premières armes à coiqi <Ie poing, et IXo 
gagna sa pi’emière balaille avec des houles de neige. 
Les lîicliard ctniimt sortis du bourbier; le génie de 
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cette race réellement remnrqiiaiilo (levait faire le 


Quelqiui vingt ans après la moi't du lu'ocantcur, tà 
l’époque où SC passe notre histoire, il ne fallait [dus 
plaisanter avec la faniille hicliai'd ; la plii[>art de ses 
memlires étaient arrivés à des positiojjs importantes , 
elle comptait dans son sein des magistrats, dos 
financiers, des ccclésiasti({ues, des di[)Iomales et de 
riches propiàétaires. 

Tîien que son père eût été peu favorisé dans le 
partage, M. des Garennes était devenu le centre de 
la famille ; il tenait le haut Jiout, et ceux ([ui ne 
voulai(*nt point donner an hasard le mérite de celle 
prééminence, en trouvaient le moLir dans îa suj>ério- 
rité de sa femme. Madame des Garcimes avait été 
très-belle, on s’en apercevait encore, bien ([u’ellceiH 
douze ans de mariage, 

I^îadamc des Garennes passait pour coimaiti’e à 
fond les mystères d<' la diplomatie conmierciale; elle 
savait paraître, elle savait masque!', par un redou¬ 
blement de luxe, la gène nnurientanée ; elle savait 
surtout, (lisait-on, inai'cliandei' la maginiicence et 
briller au rabais. 



et 


On ne l’aimait [tas * 
on dans celle famille citée 
cale? 


), mais ( jui ai mail- 
[tour son union palriar- 


Ün radiini'ail, c’était huil ce qu’elle voulait. 

On était jaloux (je sa maison do bai'is, de sou 
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château des bords de la Loire, cela l’enchantait ; le 
plus grand chagrin pour elle eût clé de nc*point 
taire sécfier d’envie ses bons parents Uicliard. 

Le leur côté, ceux-ci eussent poj’té avec enthou¬ 
siasme le deuil de la prospérité de des Garennes. 

Nous croirions insulter au coininerce honnête et 
à la loyale industrie, si nous prenions ici réserve en 
leur faveur. La tribu Itichard existe ; vous la con¬ 
naissez comme moi, et il n'est point un seul lecteur 
qui n’ait rencontré de ses nieml)res. Lst-ce à dire 
que le commerce français soit composé de llicliard? 
non certes. 


11 y en a beaucoup, niais leurs ridicules et leurs 
vices font briller par le contraste les mœurs excel¬ 
lentes de certaines faniitles, nobles de par le travail, 
ayant conquis leur influence à force d’intégrité, à 
force d’honneiii', et qui, elles seules, sauraient rele- 


vei* le titre do négociant, si les ilichard parvenaient 
jamais à noyer ce titre dans la boue. 

Maintenant que nous avons ébauciié le tableau de 
cette nombreuse et respcctal»lc famille, nous repre¬ 
nons le U1 de notre histoire. 


# 
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Madanio «les Garcmies sorlail de son cabinet do 
toiloLlo ; sa coilViirc était toute fi'atelic ; elle avait 
déjà la robe qui devait lui servir le soir ; il ne lui 
nian([uait (|ue ses bijoux, et ce dernier coup de luatu 
«jui donne le ton à renseudde. 

Sa robe était d’une étotVe très-riche et sortait des 
ateliers de la bonne faiseuse. Elle ne la portait point 
mal. 

La taille de madame des Garennes avait pu être 
plus svelte autrefois, mais elle avait f^agné en ma¬ 
jesté ; elle portait haut la tète et réalisait assez bien 
l’idée qu’on peut se faire d’une suzeraine bourgeoise. 
Elle avait des cheveux blonds un |)eu <lurs et crépus, 
arrangés avec art sur un front trop bombé; ses yeux 


I 

î 


i 
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clialoyants i»e laissaieiKt poiul voir leur couleur; ils 
étaient gris tirant sur le vei't, on les vo 3 ’ait tantôt 
bruns, tantôt bleus. Son nez dessinait correctement 
la courlic atjuÜine, et Tovale de son visage eût été 
[jarlait sans je ne sais quel .défaut qui brisait le cun- 
lOLir à la liauteur de la inàcltoire. 


Le bout d'oreille do la Gauloise, c’est la îiouche. 
La bouche parle et subit en paidant rimpression 
de la i)Cnsée. l.es yeux, pour le vulgaire, ont usurpe 
le monopole des symptômes [>h 3 'siûno[ni(pies. Les 
veux disent le sentiment actuel, Lémotion rnomen- 

t/ ' 

tanée : ce sont des miroirs : la bouche garde l’cm- 
[jreinte comme un daguerréotype fidèle et raconte 
r histoire de Lai ne. 


iMadajnc des Garennes avait une vilaine bouche, 


méchante, pijicéc et piale qui, néanmoins, montrait 
en s'onvrant les [jIus jolies dents du monde : aussi, 


nombre de gens se laissaient j)reMdre à son sourire, 
üu lui donnail de treiilo-cinq à le‘eiile-six ans ; elle 
élail fo!d bien conservée et [louvait porter encore, 


Deux heures après miili venaient de sonner à 
riiorlüge du eliùtcau. Le n’est point dans son salon, 
où déjà [)lusieurs Richard étaient réunis, que jiüus 
trouvons madame des Garennes. 11 v avait à l’extré- 
mité des communs ejui faisaient retour sur le jardin 
une ]>iècc assez grande, située entre lofficc et la 
rdiambrc de M. Reidois. Dans celte rjLècc, madame 
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dos Garennes passait la revue de son inoiide avant 
la bataille. 

Par la feiiôti’o de droite, elle avait Tœd sur la cour 
OLi de nouveaux véliicules entraient à cliaipic instant ; 
]»ar lal'enetrc de gauche, elle dominait la terrasse jus- 
((u’au perron qu’il l'allait descendre [>our aller au 





Un tablier de soin, (pii n'était pas exem[)t do tâ¬ 
ches, l’ocouvrait retotre brillante do sa robe, et sur 
ses éi»aules une écharpe du matin, nous allions 
dire une écharpe de cuisine, drapait ses [dis marqués 
par un tro[> long usage. Mlle était assise sur une 
chaise de jardin, et M. Uertois, le rlomesticpic de 
contiance, se tenait defiout à ses cotés. Au devant 
d'eîle, les domestiipics des deux sexes s’alignaient 
comme des recrues à la piarade. 

Noms avons dit recriujs et non jioinl soldats, car 
madame des Garennes, pi'élérant le nomlu’e à la 
(pialité, ne gageait point volonliers ces vélérans 
d’antichambj'e dont le service savant sc [laye an }juids 
de l’or. 

Elle forinail des domcstitpies. 

Poui’ le pi'ix d’un seul valet de chamlire, par 
oxenqilü, d’un valet do ciiamlirc sérieux et bien 
appris, elle avait une demi-donzaine tic lourdauds 
qui portaient tant bien tpte mal la livrée. 

Ainsi, vtiyons-iiüus parfois des gens bien mcidjlé.s 

.îs faire relier on veau des morceaux 
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de sa[tin qui, placés aux derniers rayons d’une bi- 
lj!ioLhè(|ue faslueuse, font absolument le même effet 
(jue les [)Ius beaux livres du monde. 

A part son chef, sa remnie de chambre etM. Ber- 
tois, madame des Garennes n'avait l’écllement que 
des lustres reliés en laquais et des vachères reliées 
en soubrettes, Kncorc le chef était-il un génie in- 
coiiqiris, la camériste une Dorine à la retraite et 
M. Bertois une ombre d’intendant. 

IJélasl il le savait bien, ce pauvre M. Bertois. 

Dans une maison pareille, un majordome aurait 
dù tailler en [dein drap et Faire pis que pendre, 
mais madame des Garennes serrait les guides, et je 
ne sais pas si ce malheureux Bertois avait les clés 
de la cave I madame des Garennes voyait tout par 
elle-rnômc ; son contrôle rigoureux et infatigable ne 
laissait rien passer. Bertois, mélancoliiiue et maigre, 
bornait scs concussions à quelques gros sous, et 
pouvait à peine déLouniei’ (tes bouts de chandelles. 

Ce Bertois, voilà un homme qui regrette slncère- 
menl l’ancien régime ! ■ 

Madame des Garennes avait lixé dès longtemps 
le menu de ce re|)as mémorable qui devait con¬ 
tenter ra})[)éliL des lUcluird. lÜlle avait réparti sur 
toutes les fcnncsdesoii domaine les conliibu lions et 


corvées. 

Jamais femme n’avait possédé, à un si 
qu’elle,lc don de faire couver à son profil 


degré 
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de ses tenanciers. Elie voyait, à la fois, fie son œil 
d’aigle, l’ensemble et le détail ; les petites choses ne 
lui mas<[naiont point les grandes; les journées de 
Iravaii qu’elle extoiapiait, les douzaines d’œufs 
qu'elle rapinait ne romjiêeliaifmt point d’en lier ses 



1 P 


Ce n'était pas, saqucni blcuro : comme eut dit le 
cousin du Taillis, une eorntessc de cour, c’était une 
cbiitclaiiip, fille do rindiislric, sèche, roide, rusée, 
Irailant sa terre en pays conquis et tondant ses 
moutons <lc si près qtic la laine n’avait pas le temps 
de renaître. 

Avec cela, liclle parleuse,, philosophe méme,gon- 
néc (le venin contre la nohîcssc et sachant déclamer 
deux ou trois tirades lihérales au sujet <le !a dtmc 
des droils du seigneur, des enqiiétemcnls di] parti 
Ijrèti’e et des conquêtes de 89 qui, mettant un tcj-me 
aux ignominies féodales, avaient |)lacé le tnondc à 
une liauteur conimode pour que les hichard pussent 
s’asscoii' dessus. 

Celte réunion dos domcsticjucs du cliateau était 
comme la répétition générale, an moment de jouer 
la pièce. Il fallait assigner le rôle à chacun cl dis- 
trüiuer en outre aux divers ilichard les (juarliers 
qid leur étaient assigtiés. 

A riieurc où nous entrons, madame desOaiTuncs 
venait de donnei* les dernières insiruclions <à son 
cliof et de nommer les auxiliaires de circun.slance 
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qui (levaient le suivre aux cuisines. On avait besoin 
(run surcroît de luxe et d’ « embarras, « pour em- 
|i loyer le mot dans son sens provincial ; madame 
des Garennes avait iii la îetlrc de cet étranger de 
distinction, AI. Sleplien Williams, lettre écrite le 


malin même de l’auberge Morin et apportée par 
le complaisant du Taillis. 

A tout prix, elfe prétendait éblouir le riche 
talisto qui faisait monter la rente à son gré. 

— Germain, dit-elle d’un accent à la fois doux et 


sec qui lui était particulier, vou.s servirez ce M. StC' 
phen Williams. 

— J’ai M. du Taillis et M. de la Luzerne, objecta 
Gei main. 


— Xe répondez pas, mon ami, reprit madame des 
Garennes, dont la voix se lit plus douce; un donies- 
liipie (pd répond est iin domestique chassé... con¬ 
gédié, pour mieux dire, Germain, cai' il n'est pas 
do mon caractère (riiumilicr ipii (pie ce soit. Knten- 
dez-moi bien : je désire (pie M. Steplicn Williams 
soit content. Vous lui donnerez, ajouta-t-elle en se 
tournant vers licrlois, ra[q>arleincnt du premier qui 
était destiné aux des Jardins, et vous y joindrez la 
cbanibre bleue où devait coueber M. du Taillis. 

— Al’est-il permis de demander où nous mettrons 
la famille des Jardins et du Taillis; dit le major¬ 
dome. 

— Lviilemment, monsieur fiertois. Vous devez 
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vous adresser à moi pour toul. Les des Jardins et 
du Tailüs auront les logenicnls des Massonneaii et 
de M. de la Luzerne. Les >Jassonneaii cl M. de 1a 

4 

TaizciMie... 

Pour ne [ms entamer iiiie éniiméi’aliou fatigante, 
nous dirons que les Hiehard étaient logés an ehàîeau 
des Garennes par rang de fortune avec une équité 
stricte. A partir de des .lardiiis, espèce de ^fondoi', 
jiis(iu’au [jauvre artiste Pain-Sec, en [tassant par les 
Massonnean, les de la Rivière, les du Saldon, et 
saiïs ouhlier l’aLhc, le substitut, etc., madame des 
Gari'imes avait gradué les qnai'tîers en donnant à 
eliacun une place p!‘0[jO!iioi!iM'llt‘ à son revenu. 

Propurtionnelte aussi au.x capilau.x que e.es f!ivers 
Iticliard avaient j)!acés dans la maison : car M. (les 
Gai'ennes était bi Inanqiiier de; In famille. 

M. Stephen Williams, prenant à lui seul les deux 
l)lus beaux aiqmrteincnis, réehelle des Richard se 
trniivnit a baissée de deux degrés, et, à ce compte, 
Pain-Sec, ([ur n’avait dès le principe qu’une man¬ 
sarde, courait risque de grim[)er au grenier. 

■— l\c faites exception, dit madame des Garennes 
en terminant, qne jiour notre cousin du Guéret.^iou 
mari désire que M. du Guéret conserve sou a[q>ar- 
temeut ordinaire. 

Les douiesliqucs échangèrent un regard et.M.Rer- 
lois s’inclina rcspeclueuseinenl, 

— h^rançois, rcfjiât madame des Garennes, vous 


.S 
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allez prenflrc les flamljcanx d’or qui sont dans la 
chainljre <le ma cousine Aii^'usLa pour les mcllro 
SNi' la cheminée de !M. Stephen Wilhams. J’avais 
dit qu’on laissât les liousses an salon Louis XY : j’ai 
changé d’avis, il faut tout découvrir, vous compre¬ 
nez ; tout absolument! M. Bei'lois veillera au grand 
lustre qui doit être allume de l)onnc heure, sans 
perdre ceiieudant trop de cire, i^ouisette, vous serez 
la femme de cliaml>rc de madame des Jardins, l'é- 


licilé, je vous mets aux ordres de ma cousine Au- 
gusta : je vous défemls à toutes doux fie causer avec 
ces dames. Cet homme, Morin, raufiergistc et sa 
liile sont-ils arrivés? 

— Non, madame, répondit llcrtois. 


l.a châtelaine eut un fronceuient tle sourcils. 

— il y a aussi Cierre Tasse 1 fpii est en retard, in¬ 
sinua hj domeslifjue de conliancc. 

— C’est indécent! s’écria madame des Garennes, 
des gens i>our qui nous avons eu tant de boutés. Le 
bail de ce Morin n'csl-il pas à terme? 

Berlois rcifondit anirinativement. 

— Je prends note fie cela, murmura madame des 
Garennes, qui ajouta tout de suite après : 

— Ces sortes de choses regardent mou mari, et je 
ne m’avise j>oinL d’aller au*flelâ des soins du mé¬ 


nage. 

Les domestiques du [jremier rang ne hronclièrent 
pas; le second i‘ang se [tcnnil de sourire. 
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— Quand Morin viendra, [)oursiuvit madame des 
Garetines, coimne il s’enlcnd Idcti aux eiievaux,vous 
le meUrez à l’écurie avec Jean et llapliile. IN’miblicz 

pas que si M. Stephen Williams a voiture, comme 
JC te suppose, son attelage doit être soigné avant 

tout. Tûinelte, la fdle de Morin, travaillera à rof- 
lice, et, à rheure du dîner, vous donnei'ezà son père 
la livrée d’iLtienne qui était à peu près de la même 
taille que lui. 

Elle appuya sa tête contre sa main })oiir méditer 
et voir si elle n’avait rien omis. Comme elle raisait 
CO mouvemeul, (lui lui masquait la terrasse, une 
omlu’c légère jjîissa devant la croisée. 


C était une jeune fille vêtue do Itlanc, flont les 
beaux cîieveux blonds, ([ui n’étaient ni rudes ni cré¬ 
pus comme ceux de la cbàtelaine, tondtaient en 
boucles (lexildes jus(jue sur ses épaules, 

— M. Uoland ne doit [las être tiien loin, pensè¬ 
rent les domestiques, puisque voici mademoiselle 
Camille. 

(ianiillc avait traversé la terrasse et descendu les 
marches du peri'on. Qu and madame des fîa rennes 
releva la tête, elle était déjà cachée derrière le 
feuillage épais des cbarndlles. 

En revanche, la clu'itclaino apcrçiit aii-flelà du 
parterre, sur la lisière du parc, la veste do chasse 
lie lloland, et prenant à rebours lo raisonnement tie 
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ses flomestiqiies, clic so dit : "Puisque voici Roland, 
Camille ne doit pas être éloignée. 

— C'est fout, reprit-e'le on se levant. Tâchez 
(jii’on soit content de vous. Je paye régulièrement, 
je veux être servie comme il faut. Allez : que clia- 
cun so rende à sou poste : it y aura une gratilicatioii 
lioiir ceux qui auront montré le plus de zèle. 

l.e Ilot dos valets et des chambrières s'écoula si¬ 


lencieusement. ha promesse de gratification avait 
]iroduit j>eu d’idï'et. De mémoire d’homme,personne 
n’avait jamais vu la couleur des gratifications de 
madame des Garennes. 

Rej'lois se rapproclia d'cHc vivement, dès que les 
domestitjues furent [>artis. 

— Knfifi ! s’écria-t-ii. 


Madame des Garennes lui coupa la parole. 

— Rertois, lui dit-elle dogmatiquement, règle gé¬ 
nérale, je ne veux pas de tous ces signes mysté¬ 
rieux. 


Mais, madamr 


Laissez 1 Nu ui’inlcrj’ompez jamais quaud je 


[jarle. Voici une lienrc que vou.s roulez vos yeux, 
que vous agitez vos paupières de façon à crier bien 


haiil à tout le monrlc : Il va un secret entre moi et 

K> 


madame. Or, ceci n’est pas vrai, Bertois, mou ami ; 
Entre vous et moi il u’y a point du tout de secret. 

■— A IJieu ne plaise!... commença le majordome. 


* J 

- Laissez ! Quand on est rielie et qu’on occupe 
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Il tic posUion CO ni me la mienne, on est en butte aux 
traits fies jaloux.Charpie domeslnpic est un ennemi, 
vous le savez. l>ien. Et pour {juebpie lettre insigni- 
f]anl.e,que vous m’a|)por[ez sans ‘lôutc.., 

— Je ne vous ajiporîe point ilc lettre, madame,dit 
îîcrtois. 

— Qu’cst-cc donc? matupic-l-il ([ueii|uc chose? 

— il ne manque l'icn tjue je sache. 

— ’\h>us n’allez pas [larler, maintenant que je 
viius inlen'nge! En somme, qu’y a-t-ü? 

—■ Il va, réponilit Bertois, ijuo dcqmis une grande 
licmi-lîeurc je voulais jirévenii' madame (pi'un mon¬ 
sieur (le Pari.s désirait lui jiarler. 

— Un monsieur de Paris? répéta madame des 
Garennes. Il est au salon? 

— 11 a retusé de passei’ 
pliqua Bertois. 

— Son nom ? 


(‘meut la grille, ré 


— Si j'avais parlé à madatnc tout de suite... mais 
depuis une demi-heure... son nom ne m’est plus 
présent. 

— Et pourquoi dites-vous (pic c’est uii monsieur 
de Paris? 

— Parce que je l’ai vu souvent dans le cabinet de 
M. des Garennes. 

— Ail ! fit la cliàlelaino étonnée. 

— Je crois, reprit Bertois, que (dr'st t’agent de 
ge de monsieur. 
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— Gayel? M. Gayel? prononça par deux fois ma¬ 
dame des Garennes, visiblement émue. 

— Préi-isfunenl, repartit lierloîs; je ne pouvais re¬ 
trouver ce nom. 

Madame des Garennes partit comme un trait sans 
[jrendre le temps d’oter son vieux tablier ni son 
ticliu do cuisine. Bertois i[ni la vit traverser la cour 
d’un [las rapide, s'accouda sur rappiui de la croisée 
et se frotta les mains lout doucement. 

—-Ah! fit-il, ma chère dame, vous [U'élendez qu'il 
n’y a point de secret entre nous? moi je me pcrniets 
de prétendre le contraire. A'ous économisez mille 
écus on quatre mille francs chaque année sur les 
pauvres diables qui vous servent; vous j'amassez les 
épingles entre les fontes dn jjarquet et vous regar¬ 
dez dans mes |)oches pour savoir si je n’ai rien à 
vous. Tuldeu ! un seul Gayel peut coûter plus cÏku' 
tpie trente ilomeslit[ucs, avec rinlcmlant par-dessus 
le marché! ma clièro dame, je veux savoir, un de 
CCS matins, ce (jue votre Gayet vous coûte ! 

Madame des Garennes avait ouvert elle-même la 
grille et s’était engagée dans ravetinc. l/avenno 
était bordée à flroilc et à gaucho de magnifiques 
cultures. Daj}S le clos tîe dimitc, madame des Ga¬ 
rennes ajierçut le chapeau gris de Gayet par-dessus 
la Ijaic. 


Bille retrouva, 


ma foi, ses jambes de quinze ans 


[iuui‘ Iranchir le fossé. 
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— Peste! (lit Gayct, voici trois (juarUiriieure (.[ue 
je tais les cent pas dans ces superbes campagnes. 
J’ai eu le temps d’admirer le pays. 

— Pourquoi n’ètcs-vous pas entre au cliateau? dC’ 
manda madame des Garennes, (jui le regardait d’un 


air inquiel, comme si elle n’oùt point osé faire une 


autre question plus im{)ortante. 

— Parce que, répondit Gayet, votre mari a peur 
tle vous. Il ne veut t»as que vous sachiez... 

— Ha perdu? interrompit la châtelaine avec vi¬ 
vacité. 


Gayet jeta un coup d’udl par-dessus la haie. 

— Ma parole, inurnuira-l-il, je ne voudrais pas 
([UC le |>auvre lunnuie me vît. U cLait si embarrassé 
lorsqu’il m’a [u’ié de re.Kcuser s’il me recevait à l’au¬ 
be rgc. 

— H a perdu? ré[jéta madame des GarenneSj di¬ 
tes -moi s’il a perdu. 

— Mon Dieu, non! J’ai [)U le croire un ins 
mais la hausse a tenu bon, en définitive. 

On ne voyait plus les lèvres de madame des 
j’cunes, ([u’uiie contraction nerveuse rentrait 
vulsivement. 


U il l * i 


Ga- 


Ali! fit-elle, il n’a pas [lerdu ! la liausse tient 


encore... 


Ivlle s’ari'ùta et ajouta eu posant sa main Idêuie 
s U J- le liras dodu de Gayet ; 

— Mais alors, moi, monsieur? 










LKS l’All VENUS 


1 4 4 


Gave! tira son ijorlcreiiillc ei crayonna ([tielques 
cliifîres sur une page blanche, qu’il arraGiia en¬ 
suite. 


Vous, liL'lle dame, c’est clilTérent, répliqua-t-il ; 


notre roulette est comme les antres : quand rouge 
}>asse, noire paye. Voici l’extrait do votre conq)ie. 

Madame des Garomics jeta les yeux sur la i>age 
arrachée ; ses mains tremblaient et ses paupières 
battaient. 


Kst-il possilile! s’écria-t-elle 


Hélas! oui, réplii[ua riinperturluible Gayel en 


l’CtnetLant son [joidcfeuille dan.s sa poche, et si vous 
voidez continuer la guerre, belle dame, il nous faut 
des subsiiies nouveaux. 

Madame des Garennes avait les yeux cloués au 
so 1. 

— l^a ItausBcl murmnra-t-ello avec rage 


la 


hausse î 

Huis clic reprit en levant les yeux sur Gayct tout 


J 


a cou[) : 

— Si je me mettais à la hausse? 

— Vous en êtes la maîtresse absolue, ue 


î t 


répondit Gayet. t 

— ?\on ! poursidvit madame des Garennes, la Ë 

t 

hai.-^so Sinira bien par venir et je n’en protiterais B 
jias! Attendez-nml quehîue.s minutes encüi'é, je vous B 


prie 


H 


Elle rentra au château, tandis que Gayct siftIaiL ii 
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vin pcUl ;iu* en croisanl ses mains ilci’rièrc son dus 


t sons les [>ans de sa rcdingolc. 

— Pénélope défaisait son propre tricot, miirnui- 
. rait-il ; celle-ci s’en prend an tricot de son époux. 
1 Pauvre Ulysse! il se serait pourtant bien ruiné tout 
seul. El trembler avec cela devant sa femme ! 


-- Mais moi, je m’en lave les mains, ajouta-t-il 
en forme de conclnsioji, je ne laisse jias de reeus. 

Un ijuart d’iieui'e après, Gayet redescendait l’ave¬ 
nue avec son portefeuille cnilé notaldcnicnt ; c’étaient 


vies subsides {tour continuer la guerre. A moitié 
route, il aiierçut, de loin, la voilure de M, Uiehai‘d 
des Garennes V|ui remontait au grand trot; i! se jeta 
de nouveau dans les cidtures et glissa son regard à 
travers les trous de la haie. 


•—Gli! üîi ! fit-il en reconnaissant Stephen 
Williams dans la calèche, des Garennes ne savuit 
même lias son nom ce matin! (Juclle Hialilc de ma- 
uigance est-ce là? 

La voiture était passée depuis bingtemps vpie 
Gayet restait toujours à la même idace ; il reprit sa 
roule tout pensif. En arrivant à la station du che¬ 
min de fer, il songeait encore, se disant : 

— Ma fol, si celui-ci s’en mêle, Pénéloiic aura du 
tricot à défaire jusqu'à la fin de scsjoui's.Et comme 
j’ai ma commission là-dessus, tout va bien. 
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MAMAN mCJlARLï 


(.yùlail non loin de i'et^j'éc du parc, derrière les 
y'u i.llos char:nil!es ; iantées par le financier Turbot. 
Il y avait une j)clilc clairière,entourée d’arbres ma- 
f*nifi(pies, ol une maisonnette s’élevait au milieu de 
la clairière. Maison de garde ou autre. C’était là 
(pi'on mettait maman Hichard les jours où le châ¬ 
teau était envahi par les gros bonnets de la tribu. 

Je ne sais pas si des Jardins, le riche, du Taillis, 
de la Ltiscrne ou Madame AiigustaMassonncau aîné 
eussent daigné habiter cette chaumière ; ce qui est 
certain, c’est que madame Hichard s’y .trouvait à 

inei'veille. La maison était l■iaute ; les beaux arbres 

♦ 

ouvraient leur dôme de verdure pour donner pas¬ 
sage aux rayons du soleil (jui venaient caresser les 
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croisées couvertes fie lîeurs ; la porte tlounait sur 
un sentier tortueux, courant à travers les j^azons 
pour rejoindre le parterre. Entre deux pans de char¬ 
milles, on vo 3 'ait l'ailc droite du cluileaii, au bout 
d'une longue échappée. 1! y avait là du repos et du 
calme : c’était une maison de poète, autour de la- 
tjuelle on n’entendait guère (jue la voix des oiseaux 
clianleurs. E’intéricur était propre et arrangé avec 
soin. Madame des Garennes n’eùt point voulu dans 
son parc une cat>ane mal entretenue, à moins <pic 
ce ne fut une ruine bâtie en plâtre comme ces ro¬ 
chers dont nous avons [)arlé. 

Mais une autre que madame des Garennes avait mis 
la main à rornementation de la niaisonnclle : main 
de fée celle-là. Camille aimait bien sa grand’mère. 
Camille avait tout disposé, le couvro-[}ieds blanc 
sur le lit aux rjdeaux festonnés, le bénitier au centre 
de sa guirlande de feuillages, les gros bompiels sur 
la eheminée et le bon fauteuil auprès du rouet do 
Ilicliard. 

Car elle filait, maman Iticbard, malgt'é les |»ro- 
testations de madame dos Garennes ; clic filait 
comme si elle avait eulæsotu de gagner sa vie. Im- 



,ue oc la séparer de ce rouet dont elle tournait 
la manivelle depuis soixante ans. Ces vieilles femmes 
sont entêtées; aucun raisonnement ne peut vaincre 
leurs manies. 

Une aufi't' manie de maman Uichard, c’était de 
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jjoi'lei’ toujours le Ijoiinct tuyauté, le ficliu et !ecor¬ 
sage des paysannes angevines, comme au temps 

où feu son mari taillait des cuillers et des ccuelles 

do bois. 

Je vous laisse à penser quelle épine cette bonne 
femme était dans le pied de madame des Garen¬ 
nes ! 

Maman llicliard était à son rouet, devant la fenê¬ 
tre ; elle avait cessé pour un instant de tourner son 
fuseau pour regarder d’un œil attendri et enchanté 
Camille,<{ui étaitassise sur un tabouret àsesgenoux. 
C’était l’heure, à peu près, oii madame des Garen¬ 
nes flélivrait de nouveaux subsides au Gavet iidèle 
et discret. 

Madame Richard était une'bellc vieille au visage 
intelligent et doux ; on voyait qu'elle avait souHert . 
en sa vie, et ses naïfs s(turires avaient bien de la 
tristesse ; mais on voyait aussi qu’elle était résignée 
dès longtemps, et nulle traced'amertume ne se mon¬ 
trait parmi sa mélancolie, l'ille se penclia et baisa 
longuement les beaux cheveux blonds de Camille. 

— Madame des Garennes a raison, murrnura- 
t-elle, cl c’est moi qui ai tort. N’ai-jc pas toujours 
soutenu ceux qui no valaient rien ? Ils me disaient' 
tous, autrefois, que Jean était un mauvais sujet, 
qu’il avait les i>oclies percées, qu’il donnait le fond 
de sa petite bourse au [)reiiiier pauvre accroupi 
dans le chemin. Kh bien ! moi je le soutenais! 
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Elle dcl-ourna ses yeux de Candi le, qui la regar¬ 
dait en souriant. 

— Je faisais mal, ma fille, rcprîEelle avec eflort ; 
c’était un mécliant enfant ! Ce n’est pas comme cela 
qidon amasse mie fortune, lîoland lui rcsscmldc, 
n’est-ce pas?Roland n’a rien à lui ; la main de Ro¬ 
land est toujours ouverte ; cli Rien 1 Roland aussi 
Unira mal ! 


— Oit! fit Camille avec reproche. 

— Oui, oui, s’écria madame Richard en ressaisis¬ 
sant bruscjücnient le manche de son rouet; ceux-là, 
ma petite fille, nous les aimons, nousautrosfcmines, 
parce que nous sommes des folles et que nous 
croyons en Dieu. Mais, va, ils ne font jamais rien de 
séi’ieux. Ih'U’lcz-leur d’économie, de sagesse, dopru- 
denco, ils vous emfirassent et vous rient au ne/... 


comme mon lils Jean, le mauvais sujet. 

Son fuseau Ireniblait dans sa main pendant([u’ello 
poursuivait d’ime voix mal assiu'ée : 

— Moi, j’étais sa mère, cl les mères sont avon- 
glcs. Je ne m’a[tcrcevais pas trop de ses {léfants. 
Mais il paraît (ju’il en avait, ma pauvre pelile 
lillc !... presque autaiit que ce Roland! 

— Mais, bonne mère, protesta Camille, Roland 
n’a pas de défauts ! 

Maman Richard secoua la télé gnivemenl. 


•— Ecoute, dit-elle, je ne lui en connais pas beau¬ 
coup, c’est vi'ai, mais je suis si vieille : je n’y vois 
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plus. i\la(lamc des Garennes, ma bru, voit pour 
(leux. Je sais ce qu’elle m’a dit : Roland est encore 
plus mauvais sujet que son père ! 

— Mais enfin, s’écria Camille, que lui reprochait- 


[.Il‘fl / 


on a son pere 

— Ce qu’on lui i'e[}rochait ? fit la bonne femme 
en quittant manivelle et fuseau pour levei' ses deux 
mains vers le ciel ; Soigneur, mon Dieu ! demande 
jdutiM ce qu’un ne lui reprochait pas! Il avait tous 
les vices, à ce qu'il paraît! Tiens, ma petite fille, 
une chose qui me revient souvent : il ne me respcc- 
lail pas, cet enfant-là! 

Une larme vint aux veux de maman Richard. 

'— Non, poursuivit-elle; ils me le firent tons l'é- 
marquer, et c’était bien vrai, lu vas voir. Quand il 
me disait Ijonjour, le matin, ou qu'il venait me l)ai- 
scr à la fin de la joui’nce, au lieu de me tendre sa 
joue honnêtement, comme un gari^oii réservé, ne 
me prenait-il pas la tête à pleines mains... à plei¬ 
nes mains, ma petite fille ! comme un grand fou 
qu'il était? 

Elle souriait à li'avers ses larmes, et quoiqu’elle 
parlât dans la sincérité de son cœur, on voyait 
iden qu’elle eût donné tous les jours de sa vieillesse 
poni- savourer encore une fois ce baiser extravagant 
et délicieux. 

Pendant qu’elle passait les revers de ses mains 
sur scs jiaïqiièrcs mouillées, Roland, qui guettait au 
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(](‘hot’s, franclùt Lout doucenient le seuil et mit son 
floigl à ses lèvres pour saluer Camille. Celle-ci lui 
rendit un signe de UMe impci'ecfitihlc. lîolatul se 
glissa derrière le fauteuil de la vieille femme. 

— Et puis, c’étaient des caresses, reprit-elle vou¬ 
lant gardei' un accent de hlàme, mais se laissant al¬ 
ler à ses souvenirs l’avis, «les caresses à n'en plus 
finir! (Juolquofois il venait par dei'i'ière et me ren¬ 
versait la tète ; son front étaitau-dessus du mien ; il 
me regardait, il me dévorait : est-ce que je sais le 

— Comme cela? fit Roland, qui lui prit la tête à 
deux jnains par derrière et remhrassa avec ellusion ; 
n’esl CO pas, mère chéi'ie? 

Camille était émue Jus(|u’aux larmes, ^kimaii 
lUeliard li'essalllit et resta uu iustant toute trem- 
l)lan te. 


— .\h ! lU-clle, clicrcîiant peuL-élrc rahsent au¬ 
tour d’elle ; oui... comme cela ! 

Puis elle se mit à sourire en repoussant Roland, 
qu'elle attira bientôt après sur son cœur. 

— Grand étourdi ! ]>all)ul!a-t*ellc, faut-il peu de 
cliose poni‘ faire pleurer une vieille femme 1 C’est 
qu’il me semble le voir encore et l'entendre qui dit, 
en collant mes deux mains sur sa bouche :Ronjour, 
ma mèi'e ! 

Roland s’était agenouillé devant elle et mangeait 
scs deux mains de baisers. 
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— lionjour, ma mère, dit-il. 

Mnmaii Richard, riant et pleurant murmii- ; 
ra i t : 


■—l'iiiis donc, Unis donc! va, tu ne vaux pas t 
mieux que lui! 

Ilolaud SC redressa tout à coup sérieux. 

— Ma mère, dit-il, je ne veux pas valoir mieux 
que lui, je veux lui ressemhler, voilà tout. 

Le lionne iemme le serra contre .sa poitrine, puis r 
elle l'esta muette. Si elle eàl parlé en ce moment 
elle eut dit : Bien, enfant, lu as raison ! 

Mais cot étrange elTort qu’elle faisait de bonne 
fui pour mater la droiture de son propre cœur, et 
pour mettre à la place do ses sentiments l’opinion 
de la majorité des lUchard, prit encore une fois le , 
dessus. I 

— Voyons, dit-eil(! avec une sorte d’embarras et 
avec celte perfidie naïve de simples qui se trompent 
eux-mêmes, sois sage, Roland, assieds-toi là... au¬ 
près rie (’.amillc, si tu veux. Les autres ne sont pas . 
l>arlis, les autres ont fait fortune ; esl-cc vrai 


Qu’importe? s’écrièrent à la fois Camille et 


Roland. 


Maman tlicliard se renversa sur le dos de son fau- 
teuil. 


■i 


b’il n’était pas i>arti, reprit elle avec un gros 


I 


sotqiîr et fâchée sans doute de plaider si bien une 
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cause qui n’était pas la sienne,s’il avait fait foi'tunc 
coniine les autres, enfants que vous êtes, je pourrais 
mettre aujourd’hui cette lieîle petite main hlanche 
dans ta main, Uoland, et vous dire à tous deux: Mes 


]}anvres chéris, aimez-vous, 
hcui’cux ! 


aimez-vous hien ! sovez 

V 


Quoique ceci fut conditionnel, Uoland avait pris 

m 

la main de Camille. 


— Mais il paraît fjuc c’est impossible ! acheva la 
bonne femme en soupirant plus fort. 

— Pulst|ue c’est impossible, mère, dit Camille, 
qui riait, Il n’y faut plus songer. 


Le rouet de maman Uiebard recommenea de tour- 
ner pendant (pCelle murmurait : 


— Tu l'is, toi, lillcUe, et lu ii’y vois pas de mal. 
Mais, se reprit-elle avec un accent presque tragique, 
pour avoir ri un petit peu, oh ! pauvres entants, 
comme on pleure ! 


Camille et lîolaud l>aiss6retit la lèle mal 



Maman Hichard poursuivait, comme en se parlant à 
elle-même : 


Us croient (pio le présent est à eux ; l’avenir 


aussi peiit-élro. Pauvres cnfanls, pauvres enfants ! 
11 me fait tant de peur à moi, l’avenir, que j'aiim* 
mieux vivre dans le passé. Je ne mens pas, Je crois 


qu’il y avait plus de bimbcur chez nouscpiaml noirs 
gagnions notre vîc a la sueur de nos fronts. Mon fils 


tr 
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Jean eL mon fils Thomas m’aimaient chacun à sa 
manière : car des Garennes est bon lui aussi... 

—• Oh oui ! mère, inlerrompit Camille, mon père 
est bon et il vmis aime toujours. 

La tète de la vieille femme se pencha sur sa poi¬ 
trine. 

— Je commence d’une façon avec vous et je finis 
de l'autre ; dit-elle ; sals-je pourquoi mon cœur re¬ 
vient loüjour.s à mon fils absent? iioland, ta mère 
était un ange ; un doux ange de Dieu ! Quand mon 
fils Jean l’èpousa, tout le monde lui jeta la pierre ; 
tout le monde eut raison peut-être, car on ne vit 
jias de s’aimer, mes enfants... et l’on en meurt. 

Sa voix s’ernbariMssa dans sa gorge, et c’était 
toujours ainsi quand elle reprenait cette histoire, 
cent fois racontée. Camille et Iloland, tous deux à 
ses genoux, récoutaient religieusement. 

— Ah ! reprit-elle avec éclat, on en meurt! Pau- 
vrcMaric, elle pi'iepour nous là-haut. Tu ne la con¬ 
nus point, llolaiid. Le bon Dieu te la prit dès ton 
berceau. Mon fils Jean vint et me dit : Ils l’ont 


tuée... Ils avaient été durs, ils avaient été cruels, 
c’est vrai... mais une femme qui n’apporte rien... 

Le cœur lui manqua pour achever sa phrase. 

— Jean s’en alla, poursuivit-elle encore, pour ne 
point prendre le sang de ceux qui avaient tué sa 


femme; Jean monta sur un navire, et il est mort, 
Dieu sait où... 
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Un sanglot déchira la poitrine de Iloland. 

« 

— Mais il est mort bien sûr, acheva maman Ri¬ 
chard, qui n’entendait pas, car jamais il n’a donné 

de ses nouvelles à sa vieille mère. 

» 

Roland avait sa tète entre ses mains. Camille se 
haussa jusqu’à l’oreille de son aïeule et mur¬ 
mura : 

— Mère, tu vois bien qu’il pleure! 

— Ah ! tu la vieille femme, il pleure ! et moi, et 
moi, sait-on comme j’ai pleuré! M’a-t-on entendue, 
quand je fus veuve et seule, lUppeler mon pauvre 
enfant de|)uis le coucher du soleil jusqu’au jour. Il 
revenait, je l’avais dans mes ])ras : car la rniséri- 
cfu’dc de Dieu nie faisait folle... Non, non, ils n’é- 
taieid. là ni les uns in les autres ! 11 n’y a que Dieu 
pour savoir le martyre de mes longues nuits, Dieu 
(jui aura pitié de mon lils Jean dans rcLernilé iiour 
tout ce qu’a enduré sa mère ! 

Elle se leva chancelante et les yeux aveuglés par 
les larmes, l’oiis ne l’eussiez point reconnue tant 
clic était ennoblie par son immense douleur. Elle 
alla jusqu’à son ht, trempa ses doigts dans sou béni¬ 
tier et fit le signe de la croix en s’agenouillant. Ca¬ 
mille cl Rotand, qui retenaient leur séaftlc, la vi¬ 
rent frapper sa poitrine. Quand elle l'cvint, son vi¬ 
sage avait changé ; le bon vent de la prière avait 
rafraîchi ce front tout brûlant <le désespoir. 

C’était de nouveau la pauvre femme des cfiamps 
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portant sur ses traits naïfs la tristesse douce et rési¬ 
gnée. 

— Poiir<|noi avons-nous parlé de cela? dit-elle 
en essayant de sourire. Causons, mes petits enfants, 
et ne pleurons plus. Ta mère, à toi, Camille, avait 
aussi un digne cœur ; mon fils Tliomas l’épousa 
quand il eut reçu les deux mille francs de l’oncle de 
Paris : vous savez celui qui vendait des livres et qui 
était millionnaire ? Elle avait mille écus de dot; 
Thomas les fit fructifier dans son petit commei’ce 

et augmenta peu à pou ses affaires. I! y a douze 
ans, elle mourut, et Thomas eut Pidéc de faire un 
inai’iage d’argent. Sa nouvelle femme lut apporta 
trente mille francs. 

— De rentes? demanda Roland. 


— Et vous ap{)elez cela un mariaged’argent, pour 
mon oncle (|ui a des millions ! 

■— Oh ! fit la vieille en hochant sa tète grise, Tho¬ 
mas n'avait pas de um liions, alors. Personne n’avait 
de millions dans la famille Richard, et tout le monde 
vivait encore de l’iicritage du marchand de li¬ 
vres. Mais ma hrn, avec ses trente mille francs, ap¬ 
porta aussi son esprit entreprenant, sa science du 
trafic, car elle était née là dedans, son sang-froid, 


son économie et ce que les gens sans éducation api- 
pellent parfois sa dureté. Ï1 y eut un moment où 


l’argent vint que c’était une bénédiction ! Ma bru 
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voulut un hôtel à Pocls : on acliela l’hôtel. Ma 
dit ensuite (]uc pour Taire fifiure dans le inonde, 
il faut un château : on acheta le château. Malu’u ht 
faire une fois fies cartes de visite où il v avait : M. 

V 

Pt des (ki7'cnnes. Je demandai qui étaient ceux- 


là, et l’on me tourna le dos. Cet humide nom 
Hichard était honoré pourtant et respecté de tous 
en la personne de feu mon mari, qui était un hoii' 
note liornmc. Mais avec un hôtel et un château, 
vous m’entendez bien, il y a des exigences. On se 
fit accroire tà soi-mème qu’on était noble. On prit 
de rorgneil... et l’on en vint à ce point qu’un jour 
la pauvre maman Hichard ayant dit que Holand et 
Camille feraient un gentil petit ménage, on fut bien 
près de la mettre à la porte. 

— Oh! firent les deux jeunes gens qui rcdouldè- 
rent de caresses. 

— Dame ! reprit la lionne femme d’un accent con¬ 
vaincu, pourquoi allais-je me mêler de cela? 

Klle repoussa sans y songer les mains jointes de 
Holand et de Camille, cl poui’suivil en retrouvant 
son langage de paysanne piour exprimer l’énergie 
de sa pensée : 

— 11 paraît t|uc c’élait nnc hère bourde i(uc je 
lâchais là î Holaml, le mauvais sujet, his do mauvais 
sujet ; Holand qui s'appelle Richard tout court, com¬ 
me son père, sa mère, son graritl-père et sa grand’- 
môre ! Holand qui n’a ni sou ni maille ! 11 faut être 
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une vieille femme sans acquit ni connaissance du 
monde pour avoir de pareilles idées ! On me l'a dit 
(ont net, et j’ai bien vu que c’était vrai. 

— Laisse la main de ta cousine, lloland, ajouta- 
Lellc brusquement, tandis que les deux jeunes gens 
la rcgartlaient étonnés ; toi, Camille, tiens mieux 
ton rang, ma petite ; reste dans ta sphère : je crois 
qtic c’est là le mot de ma bru. Notre cousin du Gué¬ 
ret est devenu un gentillioinme, lui aussi ; il est bien 
cerlain que c’est là (on fait. 

— Mère, dit (Lamille avec tristesse, e’csl mal, oh! 
c’est bien ma! de railler sur un sujet qui me fait tant 
soufii’ir. 


— ilailler, moi ! repartit simplement Taïeulc. Tu 
te tromjjes, ma mignonne. Seigneur Jésus, va, je 
[>arlc bien sérieusement,! Je tâche d'obéir à ma bru 
et de l'cdresser les idées que j’ai eues de travers jus- 
(pi’à l’àge de soixante ans. Il estpeut-étre bien tard, 
et tout cela se brouille un peu dans ma vieille tête, 
mais enfin je fais ce que je peux, parce que c’est 
l'aisonnahle, et parce qu’il le faut. 

Elle s’interrompit ; il y eut un instant de silence. 
Camille et Roland ne trouvaient point de paroles, 
il est impossible de rendre ce qu’il y avait sous l’ac¬ 
cent soumis et résigné de madame Hichard. 


— Ordinairement, continua-t-elle en cachant de 
son mieux l’altération de sa voix, les mères vantent 
leurs fils qui ne sont plus, alors meme qu’elles ont 
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eu tout sujet de se plaindi'e. Si l’on ne m’avait pas 
|)rémiînic contfc cette faiblesse coupal)le, j’y serais 
tombée comme les autres. Mais, grâce à Dieu, j’ai 
ma leçon faite ; je renie tous les jours la mémoire 
de mon fds préféré. Al)l je ne marchande pas ! j’ou¬ 
blie qu’il avait le plus digne cueur de la terre, et 
je cric à qui veut l’on tendre : C’était un mauvais 
sujet! 

Elle avait les veux fixes, et sa main restait immo- 
cris|)ée sur le manche de son rouet. 

— Voici Roland, reprit-elle encoi'e en élevant la 
voix, Roland, le fils de mon fils, un pauvre jeune 
homme <[ui est abandonné de tous; eh bien! moi, 
je viens la dernière et je raebève en disatit . Mau¬ 
vais sujet, mauvais sujet! 

— Mère ! mère ! s’écria Camille. 

— Pourquoi ! continuait raïculecn suivant sa pen¬ 
sée, hélas! je n’en sais l'ien ! De plus savants (|iic 
moi me moidrcnt la route : je vais sur les pas de ma 
bru avec la docilité (jui convient à mon Age. Grâce 
à cela, peut-être bien qu’on me permettra de finir 
mes joui's auprès du dernier filsrjui me reste! 

Ses larmes jaillirent enfin; Roland cl Caudlle la 
pressaient dans leurs bras, émus jusqu'à l’angoisse. 

— Ma mère, disait Roland, dont imo Indignaiioi^ 
sourde révoltait le eomr, vous sonfiVez donc bien, 

f 

puisque vous jjarlez ainsi ? 

Maman Richard regarda autour d’elle avec inquié- 
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tiule ; elle prit le coùi de son tablier pour essuyer 
scs veux vivement. 

— Du tout, point ! fit-elle. Qui vous a dit cela ? 
Tant (|u’on me laissera cnti'e des Garennes et vous 
deux, je sei'ai contente. Kst-ce que vous avez vu de 
raincrtuinc dans mes paroles? Dnfants, vous savez 
luen, les vieilles gens ont coutume de se plaindre à 
tort et à travei’s. 


Kllc s’arrêta court et resta bouc lie béante. 


Au détour du sentier, elle venait d’apercevoir ma¬ 
dame des Garennes qui se dirigeait vers la maison¬ 
nette. Ses yeux exprimaient la terreur d’un enfant 
surpris par un maître sévère. 

— ilelève-toi, Holand, dit-elle brièvement et à voix 
basse ; Camille, prends ton ouvrage. Malheureux ! 
dépêchez-vous donc î 

Itoland et Camille obéirent, sans cacher le triste 
sentiment dont ils étaient ])énétré3. Madame des Ga¬ 
rennes continuait tie s’avancer dans le sentier du 


parc, et à inosnro qii’cllo approchait de la maison- 
nette, l’agitation de Taïeule augmentait. 

— Je n’aurais pas dû les laisser si près l’un de 
raulre, disait-elle en parlant pour ollc-mème; on 
me l’avait foienellcmcnt déteiifhi. Qu’arrivcra-t-il ? 
on ne leur |>ermcttra jilus de venir me voir. Et ce 
sera liicn lait, puisque j’ai été désobéissante ! 

lioland et Camille itaissaient les yeux, comme s’ils 
eussent craint do sc communiquer la pensée qu’ils 
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avaient tous les deux. Maman lllchard touniait main¬ 
tenant son rouet (rune main convulsive et pressée. 

Quand madame des Garennes arriva sur la (»e- 
louse qui était au-devant de la maison, un sileiico 
profond régnait à l’intérieur ; l’aïeule et les deux en¬ 
fants n'étaient pas <lo l>icn grands comédiens : ce 
silence rendait évident ce i|u’ils voulaient cacher. 

Roland se tenait delîont derrière le fauteuil de ma¬ 
man Riclianl ; Camille avait ses yeux sur sa bro¬ 
derie. Madame des Garennes cmbra.ssa la scène 
d’un seul regard, Vdlc s’approclta souriante, et fran¬ 
chit te seuil en disant tout d’une lialeine: 

— llonjour, ma chère et respectable mère. Mal¬ 


gré les soins de toutes soldes (]iii m’accablent au- 
jourd’lmi, j'ai voulu vous saluer suivaul ma cou¬ 
tume. (diacnn sait, ajouta-t-elle eu l'egardant tour 
à tour Roland et Camille, avec quel respect alfec- 
tueux je remplis mes devoirs envers vous. 

— Oh ! certes oui, ma fille, ré^iliqua maman Ri¬ 
chard, tandis (jiic sa 1 )!mi la baisait an front, et eela 
me rend lûcii henrense! 








lîON MKNAGl-: 


Madame des Garennes avait ôté, pour le coup, 
son tahlier et son fie lui de ménage. On pouvait ren- 
eontrer des Hicliard en traversant le jardin, et c’é¬ 
tait aux lîicliaT-d surtout (juo madame des Garennes 
ne voulait point se montrer en déshabillé. 

Kn outi’C, madame des Garennes attendait désor¬ 


mais, de minute on minute, cet étranfjer de dàtnic- 
(iun. M. Stephen Williams, l’homme à la lettre. Elle 


avait réfléchi ; il lui semldait ([ue son mari mettait 
du mystère dans cette afï'airc ; on ne lui avait ja¬ 


mais parlé de ce Stephen Williams avant la mati¬ 
née lie CO jour. N’avait-ellc pas appris, en outre, 
tout à riieure, que des Garennes se cachait d’elle 


pour jouer à la lloui'sc? 
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II est certain qu'elle cUiit dans le meme cas, avec 
celte (lilî'éi'once que des Garennes, chef légal de la 
coüitnimanté, restait dans son droit, taudis que ma¬ 
dame des Garennes agissait en fraude de la loi. Mais 
la loi ne peut rien conlre l’énergie îles esfu its supé¬ 
rieurs. Si des Garennes était le chef légal, sa femme 
avait la réalité du commandement ; iiarlaiit,des Ga¬ 
rennes était le seul coupable. 

Madame des Garennes se demandait avec inquié¬ 
tude si l'age donnerait à soti inai’i ecLte témérité de 
faire acte d’indépendance. Elle n’était point de 
lionne humeur; elle avait picrdu une somme consi¬ 
dérable, et cbercluiit sur qui venger cette injustice 
du sort. 

En traversant la Lei'rasse, elle avait demandé en¬ 
core à Bertois si les Morin étaient arrivés. Ber lois 
avait pu juger à sa mine ipic le pauvre aubergiste 
et sa fille allaient en voir de cruelles. 

— Vous me les enverrey aussitôt qu’ils seront ve¬ 
nus, avait dit madame des Garennes. 

— Et l’ieiTi; Tassel ? demanda le bon Berlois, 
qui songeait toujours à scs [ictites allaires. 

La châtelaine descendit le perron sans répomlre, 
et SC dirigea vers la mnisonnelte du i>arc. 

En ai'rivant aux cliarmilles, elle contraignit sa 
physionomie nn i>eu revêclie à sourire ; mais Roland, 
(Camille et maman Richard ellc-mèmc connaissaient 
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parfaitement le sourire de madame des Garennes; 
ils n'y furent pas trompés un seul instant. 

— Ma respectable nièi’e, reprit la châtelaine 
quand clic eut mis au front rie la bonne feiiutie un 
liaiser ofliciel et glacé, j’es])èrc que vous vous trou¬ 
vez bien dans voire [tctit ermitage ; s’il en était au¬ 
trement, il vous suffirait rlç dire un mot : vous avez 
co[‘lainemcnt le choix entre tous les appartements 
de ma maison. 

— Si je ne me trouvais pas bien ici, répliqua ma¬ 


man lUcharü, il faudrait que je fusse bien difficile. 
J’ai vu le temps où nous étions plus mal logés, ma 
fille. 

Mariame des Garennes eut de la peine à conserver 
son sourire. Elle avait évité, jusrpi’alors, de regar- 
ilcr iloland et Camille, dont la vue n’avait point di- 
jjiitiué sa méchante humeur. G'étaiCpour eux qu'elle 
était venue ; clic savait d’avance rpCeile les trouve¬ 
rait là tous tes deux. 


— Je vous croyais à votre piano, Ganiille, rlit-elle, 
avec douceur. 

— Ma mère... balhulia la jeune fille. 

— Il n’y a point de Idâme riaiis mes ^ïaroles, inter- 
i'om|)it sèchement la châtelaine, et vous êtes dispen¬ 
sée de vous excuseï', mon enfant. Je ne puis trouver 
uiauvais que vous veuiez saluer madame Richard, 
puisque j’y viens moi-même. Seulement, on doit 
li’ouver le temps de remplir cliacun de ses devoirs : 










LES l'AlU'ENl’S 


lori 


je pense que vous savez, voire sonale de Doeliler? 

— Elle est l)ien difficile pour moi, imidauic. 

J.a bouclic de madame des Garennes se pinça, 

— J’ai dépensé vingt miüe francs pour que vous 
ne trouviez rien do lro[t difficile, Camille, dil-ellc ; 
vous me ferez le plaisir d’aller étudier. 

— J’y vais, ma mère, niumui’a Camille,qui tendit 
son front au haiseï' de maman nicliard et sortit sans 




Le [jauvre itoland était fort cmharrassé de sa per¬ 
sonne; il fil le tour du grand fauteuil et s’approcha, 
la casquf'lteà la main ; 

— Ma tante... coinniença-l-il. 

— Lonjour, mon cher neveu, iutcrrom])it la cliâ- 
telaînc. Nous allons nous üccui>cr de vous aujour- 
d’iiui. Allez voir, je vüus()rie, au château, si M. des 
Garennes est rentré : vous lui direz que je rattends 
dans le parc. 

HolaruI ne demandait pas ndeux (pte de quitter la 
place, 

— J’y cours, ma tante, replie pi a-t-il. 

Et il sortit à son loui’ 'avec un visiltlc cmpi’esse- 
inent. 

— Ma rcspcctalde mère, dit la chulclaine, je ne 
sais pas comment mon cunir est jugé par ceux (pie 
j’allectiûimc ; mais il est certain que je passe ma vie 
à m’üCCiqier d’autrui. Hier, j’ai consulté le docteur 
pour vous, et le docteur m’a dit qu’un peu d’exer- 
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cicc VOUS serait nécessaire. En pareil cas, il n’y a 
pas d’occnpalions qui tiennent : je suis venue vous 
ollVir mon liras pour faire un tour dans le [>arc. 

Maman lUcliard glissa vers elle un regard de dé- 
liancc, et se leva précipitaimnent. 

— firand mercij ma fille, dit-elle, vous me voyez 
bien reconnaissante. 

— En nous promenant, reprit madame des Ga¬ 
rennes, nous causerons tout à notre aise. 

— Ah î lit la bonne femme, nous avons donc à 
causer? 


La châtelaine mit sou bras sous le 


sien, et sortit 


avec elle sur la pelouse. 


— Sans doute, nous avons à causer, prononça- 
tmlle avec un enjouement où perçait la contrainte; 
je ne voudrais pas vous contrarier, ma chère ma¬ 


dame llicliard... on, plutôt, ma respectable mère; 
mais je ne puis m’empêcher de vous faire observer 


que Itoland trouve ntqirès de vous un appui_ 

— Son [)ère était mon iils, dit maman tlichard, 
(jui lit un mouvement pour retirer son liras. 


A Dieu ne iilaise que je vous reproche de l’ai¬ 


mer! s’écria madame des 


Garennes; nous raiinons 


tous, assurément. Quand je parle d’appui, ce n’est 
pas à dire que le pauvre cher jeune homme ait be¬ 
soin d’ètrc détendu. Personne ne l’atlaque, au con¬ 
traire. G’esl Liniijucinent par rapport à Camille. 

— Ils viennent, comme cola, me dire bonjour le 
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malin, prononça Taïeule le plus siniplemcnt du 
monde. 

11 cùl été remarquable pour toât observa leur (pic 
maman Hicliard, si puérilement timide de loin, re¬ 
prenait courage au moment de la liataille. lütle 
marcliait, ma foi, d’un pas ferme à ct'ité de sa bru, 
cl son honnête visage avait même je ne sais quelle 
expression de vaillante dignité. 

— En principe, dit madame des Garennes, je ne 
vois aweun mal à cela. Ces enfants ont raison : il 


sidüt, en ell'et, que vous n’ayez pas de fortune per- 
sotiHcllc pour que chacun ici doive redoubler de 
respects à votre égard. La délicatesse le corn mande. 
Mais V(jus savez Iiien, madame Itichard, ou plutôt, 
mon excellente mère... 


— Ma lira, interro^npit la bonne femme gaillar¬ 
dement, vous n’avez |>as besoin de vous rc[)rendre 
ainsi à lout liout de clianq). Je ne m’oppose pas à 
ce que vous m’apjieliez du nom de mon pauvre 
liomme : madame Itichard. 


La châtelaine i“ougit impcrccptiblenrent et poiii- 
suivit : 

— Vous savez bien, disais-je, que M.des Garennes 
a de légitimes inquiétudes. Ces deux eidanls habi¬ 
tent sous le même toit; ils arrivent à cet âge...Bref, 
M. des Garennes craint de les voir se rapprochei*. 

— Est-ce lui,ou vous? demanda maman Itichard, 
qui s’arrêta pour la regarder en face. 
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Madame îles Garennes baissa les veux. 

— Lui, sans aueun doute, répondit-elle d’abord. 

* 

Puis elle ajouta en se redressant : 

-- Lui et moi. 

P 

Maman Iticliard se remit à marcher, et il veut un 

* «J 

jjetit silence. 

— J’ai cherché, ma chère dame, reprit la châte¬ 
laine, les formes les [dus convenables, les [tins af¬ 
fectueuses, })our vous faire entendre... 

— Mon Dieu, jiia liru, repartit la bonne femme, 
c’est bien de la peine perdue que vous prenez là. 
J’entemls parfaitement, je vous assure. 

A son tour, madame des Garennes s’arrêta. 

— Lst-ce qu’on ne me rendrait pas justice? mur- 
mura-l-elle, ma chère belle mère, vous dites cela 
d’une façon... 


— Lt je ne dis pourtant [las tout ce que je [>ense, 
répondit maman bicliard avec fermeté.Ecoutez-moi, 
ma bru, je fais de mon mieux pour ne point vous 
f^èner, mais il [larait que je n’y réussis guère. L’au¬ 
tre jour, vous me donniez à entendre, en employant 
les formes les plus convenu Ides et les [)1lis aüéctueu- 
ses, que mes habits de paysanne vous faisaient 

■m 

honte... 


— Dans le monde, ma belle-mère, répliqua ma¬ 
dame des Garennes sans nier le fait, on pardonne 
cet attachement pour certaines modes surannées 
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aux personnes (pu onl accpiis une haute |)üsiliün ou 
qui onl fait une grande forfunc. 

Maman lUehanl se pi’it à soui'iro. 

— Et moi,je suis restée pauvre, n'est-ce pas? dit- 
elle. \'’oilà ()his de cent fois, ma hrii, ([ue vous me 
le répétez, avec les foianes les ]ilus convcnaldos et 
les plus alïectiieuses. (Juc voulez-vous, ces haluts 
ceux que uortail ma mèr-e : si vous le nei 


U- 


lez, je mourrai dedans. 

— Coque j’en disais, madame Hicliard... 

~ Hier, interrompit la bonne femme, qui }U'é le ri¬ 
dait égrener tout son chajielcl, je jiarlais en faveui 
des Morin. De vieux amis. Vous m’avez fait sentir, 
très-r 




, que nies amis ne p 
point être les vôlrcs, et que le mieux serait de me 
taire. Oli! vous n’avez pas dit le mot, ma bru. C’est 
comme l'autre jour, (juaiid vous m’avez re[)roche, 
|iiii3 respectiici.iseTncnt encore, de me mêler des af¬ 
faires de votre maison, parce que je témoignais de 
la |)itic pour le vieux Vincent, tjiie vous avez cliassé 
après tpiinze années de service. 

— Vincent n’était plus Lion à rien, al>Süluineiit, 
inurmura madame des Garennes. 

— Je suis comme tous les ignoi'ants, dit tout bas 
la Itonuc femme; ce (pic J’ai ouï dire une fois, je le 
retiens ; j’ai ouï dire que chi-z les sauvages,'quaiut 
un homme n’est plus Ijüu à rien, alisolumeiit, on lui 
casse la tête avec une massue. Nous autres, nous 


10 
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sommes |jlus ci’uels : nous le chassons. Eli bien 1 ma 
bi'u, ou plutôt ma chère fille, il y a longtemps que 
Je ne suis [ilus bonne à rien... aljsolumcnt. 

— Ma l)e!le-mcre! sc récria la cliâtelaine. 

— J’ai beau faire : je vous gène chaque jour da¬ 
vantage. 


— Oui parle de cela? 

— Permeltcz. En ce moment-ci, nous nous cnten- 

I 

dons au mieux. Le malheur, c’est que j’aime assez 
mon 111s Thomas, votre mari, pour rester cliez vous 
malgré cela. En conséquence, ma bru, je vous dé¬ 
clare tout net que si vous voulez que je m’en aille, 
il faudi'a me le dire convenablement, affectueuse- 
mcnt, respectueusement, si cela vous plait, mais 
surlouL clairement. 

Elle relira son bras et resta debout devant la chà- 
lelainc, dans une attitude ferme et calme. Le diable 
n’y [icrdail rien, et son pauvre bon cœur battait 
bien fort dans sa poitrine. Madame des Garennes 
avait les sourcils froncés et les dents serrées; l’elfort 
qu’elle faisait pour contcnii- sa colère la rendait 
toute pâle. 

— J’étais loin de m'attendre... balbutia-t-elle avec 
embarras. 

Par le fait, elle disait vrai ; elle n’avait point 
conifjtédu tout sur cette rude défense, et, dans son 
esprit, maman Itichai'd était désormais condamnée 
sans appel. 
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La fermeté qu’elle venait rie montrer la fair^ait 
dangereuse ; il ne s’agissait plus que de trouver 
l’arme qui devait la frapper. Madame des Garennes 
cherchait et répétait sans trop savoir ce qu’elle di¬ 
sait : 

— Certes, ma belle-mère, j’étais loin de m’atten¬ 
dre... 

— Chut! fit maman liichai'd, qui prêta l’orcilte. 

Tout en causant, elles avaient cheminé dans le 

])arc. 

— Eh bien ! .lulic, dit une grosse voix au milieu 
des bosquets, où donc ost-tu? Voilà une heure que 
je te clierchc. 

.lulic était le petit nom de la châtelaine. Maman 
|{ ici lard mit un floigt sur sa bouche. 

— C’est mon (ils, dit-elle, brisons là, ma lu’u. 
Poui‘rien au monde je ne voudrais jeter un gcimic 
de désunion dans son ménage. S’il m’interrogeait, 
peut-être que je répondrais. Je me sauve. 

Des Garennes parut au détour du sentier. 


— l’hifin, je te trouve, .ïulie ! s’écria-t-il, tu veux 
me parler?.,. Tiens! voilà maman lUchard ! 

La lionne femme était en train déjà de s’éloi¬ 
gner. 

— V2h bien ! ch bien ! mère, s'écria des Garennes, 
tu t’en vas quand j’aî’rivc? 

Maman lîichard se retourna et l'épondit gaî- 
ment : 
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— Pourquoi arrives-tu quand je rrren vas, gar- 
co n ? 

U 


— Gai'çon ! ré|)étîi madame des Garennes en ellc- 
nieme ; csL*cc tolcraide? Ces façons-là exaspéreraient 


lin ange ! 


Des Garennes avait rejoint sa mère et l’embras¬ 
sait sur les deux joues. 

— Ou’esUce ijui te presse donc? demanda-t-il. 

— Ma loileLLe... répondit maman Richard en je¬ 


tant un coup tl’oni à sa bru. 

La châtelaine détourna la tète, pendant que son 
mari disait en riant : 


G’esl juste, c’est juste! je ne veux pas te l'elc- 


II embrassa encore la bonne femme, qui prit le 
sentier condiiisarjt à la maison net te. 

— Lxcellente mère! murmura des Garennes en 
la suivant des veux. 

K 

— Le plus digne cœur que je connaisse, déclama 
la châtelaine avec un soupir. 

Puis elle ajouta négligemment ; 

— Tu no'sais pas {tonrquoi elle s’en va? 

— Kilo vient de le dire : sa loileLte... 

Madame des Garennes secoua la tète en .souriant. 

— Ce n’est pas cela? fit le mari. 

— Nori... c’est qu’elle a queiiiuc ‘011080 à te dire, 
et qu’elle ii’osc pas ! 

— Hall ! (|uoi donc ? 
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— Je me suis cluirgée d être son intcr|.)fèle, et je 
vais le conter cela en regagjiant le château. 

— Allons, avancez, dit lîertois rudement den'ière 
le coude du sentier, il y a plus d’une heure que ma¬ 
dame vous attend ! 

On vit iiarailre Morin eLToinette tous deux rouges 
et bien déconlenancés. lîertois les gloussait littérale¬ 
ment tlevant lui, oublieux qu’il était de la bonne 
bouteille de vin d’Anjou bue dans la juatinée. 

— Serviteur, monsieur et madame, bail)ulia Mo¬ 
rin au milieu d’une demi-douzaine de sîduls. 

A cliaque salut de son père, la (lauvre ToineUc 
faisait la révérence. 


— Bonjour, mes amis, dit M. des Garennes, 

11 mit le nez au veut et prit l’autre côté «le rave- 
nue. La châtelaine, au contraire, attendit de pied 
ferme. 


— florin et vous, petite, dit-elle ■ avec iiautcur, 
vous êtes en faute. 

% 

— Si madame vent bien nous excuser...commença 

» 

Morin d’un air humble. 


— Toujours la même chose, u’est-ce pas? vous 
passez votre vie à mal faii’C et nous passons la notre 
à vous excuser. Lu coiiséquence on dit que les riches 

4 


sont durs et que les panvi-es sont d'innoccidcs victi¬ 
mes. Pi'cucz votre livrée, Morin. Vous, petite, vous 


ferez ce qu’on vous ordonnera. 
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— Yiens, Toinelte, fîîL raubergistc avec empres¬ 
sement. 

11 se trouvait bien heureux d’on être quitte à si 
1)011 marclié. 

Des Garennes faisait mine de ne point entendre 
ce (jui se disait de l’autre côté de la route. Il avait 
tiré son portefeuille de sa poche et crayonnait le 
[dan de quelque opération Irès-Iuci’ative. 

— Attende/-, fit madame des Garennes au moment 
où Morin s’éloignait avec sa fille. 

Dertois s’attendait si bien à ce rappel, qu’il n’a¬ 
vait pas bougé. Morin et Toinelte s’arrêtèrent, 

— Le mois dernier, dit la châtelaine, je vous avais 
mis en demeure de renouveler votre bail avec cent 
écus d’augmentation. 

— Ma l>onne dame... fit Morin effrayé, tandis que 
Toinelte tournait déjà scs regards suppliants vers 
M. des Garennes. 


— Vous ne l’avez pas fait, reprit la femme forte ; 
je vous annonce que votre maison est louée. Vous 


aurez les délais de droit [) 0 ur opérer votre déména¬ 


gement. 


— Est-il possible! s’écria Moriti éperdu,mon père 
avait cette maison-là, madame : j’y suis né... 


Il y avait une nuance (le satisfaction sur le visage 
parcheminé du domestique de confiance. Il jetait 
déjà vers Toinelte un regard Cüm(uérai)t. 
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~ Oli î inDJisieiiP, disait cclic-L'i, qui avait traverse 
la route pour se rapprocher de des Garennes. 


La chalelaine tourna le dos à Moiiu, qui était 
devant ellCj les mains jointes, et lui dit ce seul 
mot : 


Morin s’a[q)roclia à sou tour de M. des Garennes. 
— Keoutez-moi, monsieur, dit-il, écoutoz-moi, je 
vous en conjure ! 



Garennes feuilletait attentivement 


son car- 


— llcin ! fit-il comme un homme qu’on éveille ; 
ition pauvre Morin, cela ne me regarde pas ; c'est 
niadauie qui s'occupe de ces détails. 

“ Détails! se récria Morin; mais j'ai eidoni tout 
mon avoir dans votre terre, et vous le savez hien! 
Détails 1 mais il s’agit de mon existence et de l’exis- 
tence de ma fille. 


Toinette répétait on pleurant : 
— Ayez pitié de nous ! 


Des Garennes était visildoment cndjari'assé, sinon 
ému; mais une œillade ([ii’il glissa vers sa femme 


lui rendit ce com'age des poltrons qui volent la re¬ 
traite fermée. 


— Je n’y puis rien, fit-il d’uir ton hourru, 

— AllonsI allons! disait Dcriois en ce moinetd, 
croyez-vous que j’aie le tcm[)S de vous alicndre! 
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Morin <;l su lillo hîiissrrnnt. hi liHt; cL s’nloigiiùrcnt. 
Morin jMMisail. tout liuiii : 

— Si la UoniH) (laiin; lîicliard ih; vient pas à iiotr<i 
aid<^ nous soiiiincs pin'diis! 

'roiiH’lle se disait : 

— .I(! idai plus d'espoir (pTen iiionsieiir Roland [ 

Ils venaieiil. de (onninr l’angln de la route; lo do- 

inestiipH’ fie confiance se mil ati-dnvaiit d’enx, aif 
rnilirni du chemin. 

— Il V a aussi nii ecM'Iaîri lîerlois,dil-il en clignant 
de i’o’il, <pii pourrait l'airij qiieiijue jxdife cti(>sc, s’il 
le voulidl Irien... 

l/aiihi’rgistf! id sa lille riidei’cogèreiit avidement 
du l'cgard. 

— ICii ! eh ! eli ! fit Hei'tois, (pii [irit ramilièrenient 
’l'oiindle jiar hî menton, nous causerons de cela en 
tmnps et Hmi. 

La (diâlelaimi s'ajipuyait mélanc(di(piernent au 
hras de son mari, (pii avait remis, hien entendu, 
son {lortel'enilhj dans sa poelne 

— Tjcla me iend h; cmni', dit-elle avec sentiment, 
de laii'c du idiagrin à e.ivs bonnes gnms; mais il laiit 
adminislrer ses domaines. 

INait-ê.tre aurait-on pu... fit d<'s Garennes d’un 
ac(’en( Irès-limide. 

La chrih’laine se redressa de son fiant. 

— Y metli’e plus de domienr, n’est-ce pas? ache- 
ya-L-e.lle ironiipieimmf., e,’est cela (pu; vous vouliez 
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(lire? Je sais très-bien à quoi je m’expose en me (.lé- 
vouant corj)S cl àme à vos intérêts; on in’accusora 
d’être inqulayablc; on tii'tm accuse déjà j»cul-êtrc; 
je ni’y résigne ; nous sonnnes des [larvenus... 

— iMa Ijonne amie! lit des Gai’cnnes, à l’oreille 
de (jui ce iiiül somiait désagréaldeinent. 

— rs'oLîs sommes des parvenus, répéta la cliàtc- 
laine, non-sciilemeuL pour la noblesse insolenlo des 
environs, et pour la itrètraille, mais aussi pour les 
paysans de notre terre. Nous sommes des parvenus 
jioiir nos fournisseurs de la ville, pour nos domesti’ 
ques et niênie pour nos cousins Iticbaial, plus pau¬ 
vres ou moins fastueux que nous. Ne sais-je pas 
i]ue ce mot de j)ai*vonu est dans toutes les bouches 
à notre ajqiroelie? Nous sommes des parvenus : 
tout le monde hait les parvenus, pai* la l'aison na¬ 
turelle et simt)le que tout le monde est jaloux des 
[tarVcmis. Le fermier d’un pai'veuu le paye de mau¬ 
vaise grâce; le valet d’un parvenu le sert à contre- 
conir. 11 faut, croyez moi, (|uc le parvenu soit plus 
fort iju'un auLi’c, s’il veut ii’êlrc point vaiiicn dans 
cette sourde et lâche bataille ([ue lui livrent ceux 
d'en haut et ceux d’en bas. D’autres peuvent être 
polis, hieuvcillaul.s, faciles : le (jarvcuu doit être 
lier et .sec, sous i)ciuc de se voir écraser par l( 3 s 
grands et rongé |)ar les [JClils. D’autres peuvent dire 
avec coui'loisie : Je voudrais; il faut (pie le parvenu 
dise vigoureusement ; Je veux. 
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— Tu as raison,toujours raison,dit des Garennes, 
qui ne s'attendait pas à celte foudroyante tirade. ■ 

— Et maintenant, reprit sa femme en donnant à 
sa voix un accent de fatigue <Iécouragée, vous 
plaît-il de me rendre un bien grand service, mon¬ 
sieur? Prenez le gouvej’nement absolu de votre mai¬ 
son ; décbargez-moi de CCS soins insupportables; 
épargnez-moi ces luttes ([ui me martyrisent. Vous 
trouvez que je n’y mets pas assez de douceur, eh 
bien! laissez-moi donner ma démission, et je serai 
la plus heureuse créature du monde ! 

Ce n’était pas le com[)te de des Garennes: Suivant 
son habitude, il lit valeureusement retraite avant 
d’avoir combattu, et baisa la main de sa femme 
avec flatterie. 

— Je ne suis pas assez ennemi de moi-même, 
dit-il en souriant, et j’apprécie ti’op bien Incapacité 
de mon incomparable Julie... 

— Alors, s’il vous plaît, ne pai'lons plus de cela. 

— N’en parlons plus... Tu avais quelque chose à 
me dire de la part de ma mère? 

— C’est vrai ; j’allais l’oublier. Mais au[)aravant, 

je voudrais savoir au juste quel homme est ce M. 
Rtèplien Williams. ' 

— Ma foi, s’écria des Garennes,tu m’en demandes 
bien long, ma chère amie. Je l’ai vu pour la pre¬ 
mière fois ce matin'. C’est* un gaillai'd 
(|ui a une l)onne figure et une barbe d’apotre, M n’a 
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fait aucune difficulté de monter dans ma calèclic, 


et eu arrivant au château, il s’est jeté sur son lit 


sans-complijnenl, pour faire un polit sotnine. 

— Sous le rapport moral?... commença la châte¬ 
laine. 


— J’entends bien; mais dans une dembheurc on 
ne lient pas juger. Pourtant, je puis dire dès à pré¬ 
sent qu’il m’a paru avoir une humeur fort bizarj e... 
Et même... 

— Et même? 

— Kl) bien! on peut lâcher le mot. Je crois qu’il 
est un 

11 se toucha le front d’un geste signilicatif. 

— Vraiment! fil la châtelaine étonnée. 

11 me l’a presque dit lui-mème, reprit M. des 
(iarennes, il m’a avoué frajichcment, sans que je le 
lui demandasse, qu’il avait la manie américaine. 

— La manie amcrieai[]e? répéta rincom[)arable 
Julie. 


Saurais-tu par hasard ce que c’est que cola 


toi? 


— Je n’en ai jamais entendu parler. 

— Je t’en offre autant! en somme, il est puissan)- 

ment riche, j’ai mes raisons [loiircn être convaincu, 
et c’est le principal. ; 

— Oui, répéta la cliâtelaine rêveuse, c’esLjc |)rin- 

cipal. Je' veux voir ce M. SLeplicii Williams, dès 

■ 

qu’il sera éveillé. 
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Ils ai’i'ivaif'iiL aux cliarinîlles qui l) 0 î‘fl:ueul le 
paj'lfrfu. Lo jat'flin était rléjà Iniit émaillé de lïi- 
elianl des deux sexes qui causaient et folâtraient 

n 

parmi les Heurs. (h) üJdendait la hasse-laille nor- 
rnaiMle tie dit 1’aillis, le ténor aia*n de du Guéret le 

^ Ç J 

|)etit veuf, cl le barylon nasal de rartiste ; Léocadie 
des Jardins, soprano, madame Augnsta Massonneau 
aîné, contralto, et le cbreiir t'aux-bourdnnnanl des 
iiicliard complétaient ce concert, ipii était désagréa- 
l)le. Des Garennes et sa Julie |irirent un long détour 
poil]* éviter leur famille et rcgagaèi'ent le château 
par un sentier sedilaire. 

— Kt maintenant, poursuivil, chemin faisant,des 
Garennes, vas-tu me dire le grand secret de rna- 


nifui ' 


— Volontiers, c’est tout hontiomcnl un enfaii- 
tillage. (Juand tu es venu nous iiderrompre, là-bas, 
dans le parc, rexccllente madame lliclnard me di¬ 
sait, nu pliilotclle me donnait à entendre (]ue les 
haliitudes de cette maison... la vie qu’un y mène... 
ne sont [dus en accord avec son âge et la simplicité 
un (leu villageoise de ses imenrs. 

— .'\h ! lit des Garenne.s, étonné, au fait, je lui ai 
trouvé Pair tout drôle. 

— Oui, eontiruia la châtelaine dn bout des lèvres, 


elle a élé (amtrariée ele Le voîi’ arriver juste à ce mo- 
itienl-là. Klle lonrnail autour <lu pot, comme disent 
les gens du commun, elle ne parlait pas la bouche 



















parvenus 



üuverlc, niais en délinilivc, J’ai coinpi’is pai (aile- 
mont (pi’elle se sentait de pins on plus ilépaysée au 
milieu du monde <[uc nous voyons... qu’elle avait 
scs [lelites hahiUidcs, ses [ictils regrets, et (jue son 
désir soi'ait de... lu m’entends bien, u’est-ce pas? 

— Non, fit des riarennes, ((ui réüéchissait, j'a¬ 
voue (pie je ne compi'ends pias. 

“Oh! tpie si fait! pensa la châtelaine, ipiî eut 
peine à inasquei' son mécîuuit sourire, lu comprends, 
mon ami, et très-bien ! 

Kilo ajouta tout liant : 

— Moi, j’ai été surprise d.’abord, et plus affligée 
encore que surprise, comme tu peux !c ]>cuser. Je 
Ud ai répondu que nous éprouverions un très-vîf 
cliagrin à la voir sc séparer de nous... 

— Ma mèi'el s’écria des Garemies, (jui lâcha le 
bras de sa femme, ma mère, sc séparer de nous! 

— Pouvons-nous la retenir de force ? demanda 
simplement la ciiâtelaine. 

Des Garcnne.s n’était point nn méciianl homme ; 
il y avait eiicuro du bon quelque part au fond de son 
cœur: mais c’éiait un liuinmc faillie et un boinme 


subjugué. Ges révolles de l’ânio étaient chez iiii de 
plus en plus courtes cl rai'es. 

— C’est (pie, Ijalbiitia-t-il, j’étais si peu [uvtiai'é... 
Ks-lii bien sûi'e de ce tpio tu dis là, Jidic? 

Madame des Garennes croisa ses liras sur sa [kjî- 
trille, dans l'attitude de la digiiilé ofSmisée (pji par- 

II 
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donne, (^esl .surLout, au tliéàlre du Gymnase que 
cetlo posi; roiiiuK; a le plus grand succès ipmiul elle 
est réussie. 


— iMon ami, répotulit-elle avec douceur, vous me 
faites là une question (|uc d'autres |iourraient pren¬ 
dre |)Our une mortelle injui'e. Si je n’étais pas édi- 
(iée complètement et (pie je vinsse néanmoiiis vous 
parler comme je le fais, ce serait donc que j’aurais 
l’envie ou le dessein <réloigncr une mère de la mai¬ 
son «le sou fils! si vous avez supposé cela un seul 
instant... 


(► 11 ! inlerromjiit des riaremics avec com[>onc- 


tion, tu ne le ci'ois pas, Julie! 

— Assez pour aujourd’hui, se dit la châtelaine; 
le coup «'st jxu'té, il fet'a jour demain. 

— Mon Dieu ! mon ami, reprit-elle tout lïaut, je 
ne le crois pas, c’est vrai ; mais je le croirais qu’il 
me resterait encore ma conscience. 




l^^llc tendit sa main à des Garennes, qui la baisa 
avec cü'usion. 


t 


-Mc veux te 



maintenant, rei)rit-elle,d'une 


chose «pii a lûen aussi son importance. Je pense 
avoir décidément arrangé le mariage de notre chère 

GaniiMe nvi c le eou«i'i dn Guérel. 


« 


— iS « pàa .Si; li.lici’ iji U U C< ' li p, MlH hutllie 

amie? demanda des Garennes, «.pii était en veine 


1*1 

r 


!( 



I 

» • 


Jm rdiâtelaine prit un air soumis 
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— Je l’avais l’ail [tour le jilairc, (lit-elle ; {)our [len 
que lu y trouves des iuconvêjiieuts... 

— Je ne (lis j>as cela, mais le (lelit veut! 

— Notre Camille va avoir dix-sept ans. 

—• Elle est belle, elle est accomplie, comme peut 
l’ctre une jeune fille qui sort de les mains, ma 
J ulie. 


— Flatteur! 

— Non, j’avoue i}uc j’avais espéré... 

— Moi aussi, dit la cliâtclaine ; mais c’est (ju'il y a 
des gens (|ui |)rétcndcnt que le itère de celle jeune 
fille si accomplie et si belle est un négociant 
ndué. 

Des Carennes tressaillit et recula. I.,a châtelaine 


s’arrêta; le i>erron n’était plus qu'à quelques pas. 
La châtelaine regardait son mari les yeux demi-clos 
et la iiOLiche souriante.Sa [diysionomie avait changé 
complètement, ses traits exprimaient à présent une 



a i> 




" Une fois pour toutes, mon ami, dit-elle, c’est 
folie que de vouloir me cacher quelque chose. Je ne 
vous reproche rien, mais vos allaircs soûl mauvai¬ 
ses, très-mauvaises : ne niez pas, je le sais. 

Involontairement des Garennes courba la tète. 

— Le cousin du Guéret, reiuit la châtelaine,n'est 
pas le Pérou, mais il verse cinq cent mille francs 
cens dans la maison le jour de la signature «lu cou¬ 
inât. 
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— Julie! tu CS ma ijrovideucc ! s’écria des Ga¬ 
rennes en lui serrant les mains. 

— Getlc somme sunira? 


— Avec la réserve <jue j’ai mise entre tes mains, 
celle somme sera plus que sufüsante. Je ne sais pas 
d’où te viennent tes renseignements : tu es une fée! 


.Alais il est certain que sur la place de Paris ma |^o- 
sition est toujours inagjûfique. Le coté périlleux, 
c’est ma balance avec Peter TJristot de Boston, que 
j'ai du autoriser à faii'c traite sur moi pour un 
million six cent mille francs. 


La cliâtelaine eut un mouvement de frayeur; des 


Garennes se prit à sourire. 

— Tu penses au premier terme de |>ayement de 
notre château, dit-il, c’est la destination de l’argent 
(jue je l’ai conlié. Sois tranquille, cette destination 


sera remplie. l*eter Bristol fait tout ce que je veux, 
c’est la perle des liommes. 


— Si tu ne crains pa.s... 

— Je ne crains rien du tout. Avec les cinq cent 
mille francs de du Guéret, tpii a .sans doute ta pa¬ 
role... 


— il a ma parole, dit fentement la châtelaine. 
Elle franchit les dei’nières rnai’ches du perron et 


poussa son mari dans Je salon, après (|uoi elle re¬ 
ferma la porte. 

— il a ma parole, répéta-t-elle en posant sa main 


sur le bras do des Garennes, 



1 » 
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— Mais ({Liui? 

— Supposons qu’il se rencontre une occasion 
L nieilleure du joui* au lendemain? En parlant ainsi, 
j’ai peut-être mon idée. 

— (le M.Slej)hen Williams?... commença des Ga¬ 


rennes. 


Pouiapioi non? dematida la châtelaiiuî en sou 


■ji riant. 


Des Garennes se (Vulta les mains. 

— Voilà qui sérail un coup de maître îs’éciâa- 


t-ü, 

— En C(i cas-là, mon ami, lu m’entends l)ien, 
poursuivit la lêminc forte eu aliondant dansccs(*ns, 
nous nous .souviemlrons qu’m délinilive il s’agit du 
tu >11 heur (le notre chèi’e (Uirant. 

— I\'n-l>leu ! 


— Un acte aussi im[>ortanl méi’ite rélle.Kion. 

— Sans doute, sans doute, l^t nous n’avons rien 
signé. Il n’y a qu’une pai'ole donnée. 

— Au })is aller, laqtrit madame des Garennes, si 
du Guéret taisait le méchant, nous lui dirions que 
Gamillc n’a pas voulu. 

— (In ne jieut pas forcer une jeune personne, que 
diahle! déclara énergîipicment des Garennes, 

— Gc serait odieux î appuya la cliàtelaine. 

Des Garennes se relVotla les mains. 

— rdiaud 1 chaud ! dit-il, nouslérions ce, mariage- 
lè tout de suite ! 
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— En (iépU de la manie américaine? ajouta la 
cliàlclaine en souriant. 

Sun mari la contemplait avec enthousiasme. 

— C’est pourtant toi <piiaseu cette Idée-là 1 
tu es bien le modèle des lonimesî 


— Je fais de mon mieux, répartit niüdcslemeïit 
la châtelaine, poui* remplir mon devob' d’épouse et 
de nièr’e. 


— .M. Stephen Williams, dit un domestique à la 
|)ortc, demande si monsieur et madame veulent le 
recevoir? 



rnunnui’a 


ôter les housses du salon Louis .KV, 
châtelaine à roreille de son mari. 


— François, ajouta-t elle tout haut, introduisez 
M- Stephen Williams dans le salon Louis X\L 

— Jielle darne, interrompit notre ami itoliinson, 
le vrai Itohinson, lioliinson le boxeur, Kobiuson I", 


maîtj'e de Vendredi, qui entra sans trop de cérémo¬ 
nie sur les talons du domestique, nous sci'ons tout 
aussi bieti ici jiour cainser. 


Il salua sommairemetit, et s’assit bien à l’aise en¬ 


tre le niai’i et la femme. 























INTRIGANT 


("e pas lo saNjn Louis W. Lo salon I.onis XV 

valait Ijîen mieux. Le salon Louis XY était ce lieu 
réservé que certaines f^’cns ont exclusivement pour 
la montre, le sanctuaire où Ton condense le luxe, 
où chaque olqet a son prix exoïdtitant, son liisloire 
]éus ou moins autiicnliquc et son étui pi’otec- 
leur. 

Là, vous voyez les pendules halùliées de y^azo; les 
candélalires cachent leurs dorures sous un sari'au 
de toile cerise. On [uet des chemises aux taldeaux, 
des housses aux fauteuils; les Inviscries sculjdées 
ont leurs robes de chambre, le i;uéridou sa fausse 
manche et le lapis lui'inème son tablier de tous les 
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Cola ressemble à ces élégantes de province qui 
ineüenl, poiii- aller an bal, en faisant l’économie 
d’un fiacre, un ignolile lias do laine jtar-dessus le sa¬ 
tin mignon tic leurs soLiliei's. 

Le salon Louis XV était une merveille unique au 
monde. Vous en connaissez au moins trente absolu¬ 
ment semblables: le salon Jauiis W^dela iinance 
se fait au ponsif : iioi'gères Pumpactoui*, bronzes ro¬ 
caille, petites glaces dans des cartouches coquets, 
[ilafonds chargés d’amours et de roses, ]»or(raits en 
poudre placés dans des cadres ronds, tableaux peints 
sui' fond lilas par des [iclits jeunes gens affamés ipji 
signent Loucher ou Watteau, comme de iiraves en- 
faids qu’ils sont. 

Mais ce n’était pus le salon de î.ouis XV. l.a clui- 
telaine avait manqué sonetl'ot; M. Ste[)licn Williams, 
cet étranger de distinction, n’avait [>as voulu du sa¬ 
lon Louis X'V. 

Ces AmérÎL'ains sont rustiques cl stupides ! Il faut 
liien être un Yankee pour dédaigner ce salon 1.ouïs XV, 
si joli, si frais, si plein de caractère, malgré son 
prix lix(i. Allez donc ainsi offi'ir îles perles à des 
sauvages ! 

C’était le salon oi-dinuire ; le salon oii dansaient, 
dans les occasions semi-solennelles, les jeunes filles 
et jeunes femmes de la IjmIiu Hicbard. 

On avait remplacé par des nieubles modejaies 
rancien ameublement du traitant Turbot, qui était 
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Louis XA' celui-là 1 mais pas Louis XV à la 
mode. 

Oiiand on accc|Uo, coiiimo uiadainc des Garf*mu.-s^ 
résolument cl presque fièi'oment, sa|)Osilioii de par¬ 
venu, Oüi ne peut [dus déjà être ranîj;é parmi le 
Commun des enricliis. Madame des Garenucs iduvail 
peut-être [tas autant de goût qu<^ do tète, mais elle 
ne iuanquait {)as de goût, parce que tontes les cliosoa 
de rintelligeui'e se tieniumt, et fju’iî eût fallu être 
aveugle pour refuser à madame des Garennes Iteau- 
coup d’intelligence et lieaucou[> tl'espril. 

Heulemenij elle n'élaîtpas née. Aussi, ce liant, ce 
tact, qui est ràpahàge de la race, pouvait lui faire 
défaut ; mais elle îivait, quand elle volilaîl, In gràco 
gauloise, et des qu’elles ne mordaient [tins, ses IjoIIcs 
dents savaient éclairer son sourire. 

Malgré certaines mesquineries de détail, son châ¬ 
teau était assez, grandement tenu, en a[)parcnce du 
moins; on n’v voyait rien de ridicule, et il ii’étail 

I ♦ t ^ 

pas donné a toiil le monde de pénétrer les petits 
mystères de roflice. 

Le salon où M. Stephen Williams vd.'itiit d’élrc 
introduit donnait, comme nous l'avons dit, sur' la 
teri'assc ; on y jouissait de cette vue riante et lumi¬ 
neuse (juc nous avons essayé de déci'irc. G'était une 
pièce très-vaste qui, sauf l’étendue, certaines formes 
ai'cliitccturales et la liauteur du plafond, rapficlait 
ces salons uniformes qui sont à tous les étages de 

11 * 
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loulos les îiiaisoiis tic toutes les rues de la Chausséc- 


d’A 11 lin. 


Deux portes placées au fond s\juVraietit sur une 
.^Mlerîc, élevée de deux mi trois inarclies et destinée 
;i placer rorcliesire. (’,es [lOtlcs conimninquaieiit, en 
outre, par les deux extrémités de la galerie avec les 
apjuartements de rinléi‘ieut‘. 


G était par une tle ces portes qu'uii avait fait entrer 
Vétranfjer de dàiifiCiion. Madame des Garennes, mat- 
gré le cliagrin sérieux qu'elle é|)rüiivait de n’avoir 
j»u [)rodnire son salon Louis XV, avait parcouru 
d’un regard rapide et transcendant tonte la personne 
tic S te} > lien Williams. 


t!eful rafVaire d’ntic seconde. M. Stephen Williams 


lui a|)j)arut à peu près tel (jii’clle avait pu se le figurer 
d’après la descri[)tiun de son mari : personnage 
liizarnî au demeurant, et d’une heauté un peu roma- 
nes()ue. 


Mais ce }>remier cuu|i troùl de la cluilelaine vit ce 
(Jne son é|Mmx aurait passé sa vie à ne point voir : 
lin je ne sais quoi, quelque chose de fugitif et d’in- 
déhnissahle qui lui causa comme un mouvement de 
frayeur. Avait-elle trouvé son maître? 


Si TohicKc avait été là, Toinette aurait eu souve¬ 
nir que dans les l■omans de ciievaleric, la reine 
éprouve ainsi parfois une émotion indicible et sans 
cause à la vue d’Olivier ou de Iteiiaud, 


î,w 


!l 
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Et 'l'oinelte eût été de [iltis en |)lus pefsnadéc iiue 
c en était un. Un vrat ! 

Pauvre 'roinette ! eu ce irionicnt elle pleni'ait Lnuies 
les larmes de son coi‘[>s ; son père venait do raiisci' 
avec M. Iterlois, h; doniesti(|ne de eotilirince, et 
Pierre Tasscl n’avait qu’à se bien tenir ! 

(Jiic Stephen Williams fut ou non un chevalier ci'- 

ratU, il est certain que le sentiment éprouvé ici |>ar 

la reine n’était pas du i^mnrc a^'réahlc. Elle avait eu 

comme un frisson, et ses veux s’étaient baissés sous 

■ « 

le regard de rAméricain. 

(à.‘lui-ci affectait une rondeur <d un sans*façon 
que madame îles flarennes eût trouvé d’assez mau¬ 
vais ton eu d’autres circonstances. Il n'élait jias im¬ 
poli à [>ropi’ement parler, mais sa familiarité sem¬ 
blait tout pj’ès de franchir tes boi'ues, et rincom|»a- 
rable Julie jtouvait rernarijuer ipie ses jambes bottées 
se croisaient déjà l’une sur l’autre. 

— Eh bien ! vous [l’ètes pas mal Üistallés ici, dit-il 
en se jdongeanl. tout au fond do son fautrAui, jtdie 
vue, bon aii'. Ah ça 1 je vous remercie Ijcaucoiqi de 
votre accueiL 

—- Nous aurions voulu mieux faii'e, inlerroni|)it la 
châtelaine. 

Des Garennes se précipita sur la main de son 
hèle. 


Nous avons élé trop heureux, cher monsieur... 
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Boni Ijonî lit l’Atnéncain. 

« 


Je vois d’ici du 


monde dans voire |iarteri'e. Ai‘rans!;eZ’Voiis j)Oiir fine 
nous soyons seuls un |)elit moinenl. 


Baplistel ci‘ia des Qareiincs, à la porte du fond, 


ne laissez enircr personne: personne, 
bitm ! 


vous enlendez 


— Diles-inoi, repiàt 8(e|)hcn Williams, quand des 
Garennes fui revenu à sa [daee, pourquoi me rece¬ 
vez-vous si bien que cela? 

— l^oiirquoi? italbidia des Garennes, élialii de 
celle Itrusque sortie. 

— A'oiis ne savez même pas qui je suis, ajouta 
rélran,i>*er de distinction. 

— Chez nous, milord, l'étmudit madame dos Ga¬ 
rennes avec la courtoisie la [dus (lélicate, l'iiospitalité 
]>eul être modeste et même insuriisante.,. 

— Peste! grommela Steidien Williams, on m’a 
mis dans une cliamljre comme le pi‘ési4lent du con¬ 
grès n'en a pas ! 

— Mais du nioins, aclieva la cbàtelaine, cette Itos- 
pilalilé n’est pas indisci'èle. 

L’Américain tint un cure-dents et le mit dans sa 
UoLicIie. 

— Vous avez eu la l ion lé, reprit des Garennes, 
m’adresser une lelli-equi manifestait un désir, 

— Ah ! ail ! et cela sufül ? 

— Parlai tement, 
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hi vous lic ^lemandoz incnio pas [lüiiripioi j ai 
<]csiré (ic mHiUroduirc chez vousi^ 

■— Nous sommes oncliaiilés <le vous posséilca*, mi¬ 
lord, (lit la châtelaine, voilà ressentiel, 

— C’est incrvenicüx, cela ! s’écriaSlc|il>eîi Williams 
aven nue honhomie im peu raîlieuse; kicélèlire hos¬ 
pitalité des monta,gnal'ds écossais me paraît de l>eau- 
eonp distancée! mais je vous prierai, imnlamo, par 
parent!u''se, de no jioint m’ap|)cler miloi'd, parce 
ipie nous n’avons pas de lords en Amérique: première 
raisort ; seconde raison, parce que si nous avions des 
lords, je ne ferais ifoint partie de leur caste assuré- 
meuU.. car, je vous l’avouerai de niot-mèmc, puis¬ 
que vous ne vouiez pas me le demaiuler : je ne suis 
qu’un pauvre diable de commis peu habitue ù des 
récepCoiis pareilles. 

Des Garennes enlla ses joues. Depuis deux minutes, 
|>our employer son style, il se doutait du coup do 
temps. 

8sfi femme fui lança uu regard qu’il ne vît point, 
et il s’écria vivement : 


— Ah çà, ce n'est donc [las pour votre compte 
que?... 

Il s’interrompit, parce que sa femme venait de lui 
pincer le bras jusqu’au sang |)ar derrière. 

— ljucquoi? demanda Ste[then Williams avec 
curiosité. 


Des Garennes restait tout penaud, l/inconqiarablo 
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Julie le tira fremharras en disant <la ton le plus 
naturel : 

— .Mon iiiai'i désire savoir tout iiniineiit, monsieur, 
si vous venez nous vtûr en voli'C nom ou |)Our le 
rom{)le (rautnii. 

SLeplien Williams sc mordit les lèvres pour ne 
]>as sourii’C. 

— Une remme (Tesprit ! pensa-l-il. Voilà qui est- 
raccoiiiniodé de main de maître ! I.e mari, qui est un 
nigaiiri, allait me deFiiandersi c’est pour mon compte 
que j’ai acheté des rentes hier, à la Bourse. Allons, 
allons, il raut jouei' scri’é, je vois cela. 

— Juslcrnenl, murmura des Garennes d'un air 
gauche ; madame a exprimé toute ma pensée. 

— Eh bien ! hellc dame, reprit Stephen Williams 
en la cunsifléranl avec |ihis d’atlcTition, je viens à 
vous pour le comj»te d’autrui. Je suis chargé de jilu- 
sieiirs tnissions: d’abord des compliments de mou 
|)ation, Beler Bristol de Jioston. 

— Vous i'ailes j)artie de la rnaisou Peter Bristol? 
s’écria madame des Garennes, dont la voix prit des 

dus caressantes. 



— Notre illustre correspornlant ! ajouta des Ga¬ 
rennes avec ein[diase. 

— Ma foi, ilit Steplien Williatns, j’ignorais que le 
bon Peler Brislol fût ilhîslre. 

— Ce nom est connu dans tout l’iinivcrs. 

— ConiHi sur la place, je ne dis pas. El Peter Bris- 
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loi, qui pi'éfere le ci’édil à la f^lolre, ii’eii (leiiiande 
j)as davanta^^O: 

— T/osl coitJinc moi, von lui dire des Gai'onm's* 

La cl lA tel ai lie lui coupa la [jarole. 

— Ou üsl l.ouj(uirîi sûr, nqirlL-elli^ de |j-oitvaM* 
ainsi la modestie imie au vi'ai mérilt!. Vous êtes 
sansdoute, M. Slepheii Williams, le i)fim*i[)al commis 
de Peler Bristol ? 

—■ (iela SC voit ! s’écria des Garennes. 

— Oui est-ce qui voit cela ? demanda l’Américain, 

— Moi, moiisieui’, répondit la cliàlelaine. Il y a 
cliez le vrai lienlleman je ne sais (juel pai'fuin.,, 

— (ïost comme le hompiot de noire Kordeanx na¬ 
tional, ajouta des Guremies, on ne s y (l’ompe 
pas. 

)lien Williams éclata de rire. 

f» 

— Ma [larole, s'écria-l-il, vous êtes Lous, tous 
les deux ! 

Le mari et la femme se l'cgardèrent. 

— Ali ! vous trouvez que j’ai <ln hompiel? |)Our- 
suivit rétranjj;er de distinclion ou fourrant ses mains 
dans ses poches ; cli bien ! on pounaiit vous en don¬ 
ner à ^ai’der en fait de i^enticman, sinon en fait de 
vins. Il y a dans la maison de Petci’ Bristol plus de 
cinq liante commis au-dessus de moi. 

Des Garennes ne pût s’em[)êelier de se i'cdres- 
ser. 



Ah ! lit-il sans cacher son désa[qiointement, 
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El cotninc l’Américain sc leva pour aller voir de 
|>rès le lahleaii (|ul lui faisail 
liaussa les épaiiies et se pcnclia 
(1 isard : 

— Ce iront i‘icM du tout. 


face, des Garennes 
vers sa femme en 


— liouclie en cœur! lit loiil bas nuidame des 

» 

rennes; s’il venait ijour les traites... 

— G/est juste ! mais <pielle idée nous noms éti 
faite de cct homme-là î 

— Dites donc, reprit Stephen Williams, qui avait 
le dus tourné, je crois que vous ne me caressez 
pi us 


1 


■— LMmj>erlilient ! fit des Garennes, 
ha cliàtelaine lui imposa silence dMin regard éner- 



I 14 




Stephen Williams poursuivît en regagnant sa 
place ; 

» * 
—- ihai tout liôimeineht fait le vovaec en maréclial 


U 


lies Ibgis, aliii de louer un hôtel à Paris pour le cais 
sier. 

— Ah ! s’écrièi’Cnt à la fois M. cl madame des Ga 


rennes, Peter Hrislol a. 
France ? 


envoyé son caissier en 


— Pom* opérer certains recouvrements imoortants, 

J « ■ ï 

répliqua sîm|ilement Stephen Williams, 

'— f.t il va bientôt ari'ivcr? 

’— fi’est fait, il est arrivé. 
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— Corniiient ! balhiilia le mari, i|ni n'eiil [>as la 
présotice d’esprit de dissiiniilcr son iiii|iiiéliido. 

.Madame des Garennes, au contraire, (Vap^ia dans 
scs mains avec tonies les martjucs de l’allcg'resse la 
plus vive. 

— Quel boniieur ! dit-elle ; nous avons reçu plu¬ 


sieurs 



aiiii 




ce caissier i|ui se 


nomme... 

llobiiisoii. 


— Go cber M. Robinson ! ajouta des Garennes un 
peu remis ; je crois bien qu’il nous a écrit des ioltrcs 


l’orL aimables 
110 U s ? 


plus qidatmnblcs ! Quand le verrons- 


Vous l’avez vu, 
Je l’ai vu ? 


répondit Sto[)lien Williams. 


— Ne vous souvenez-vous 
qui était avec moi tians 
berge ? 


jilus de ce Uolunson 
la ebambre de l’au- 


lb‘s Garennes ouvrit de grands veu-x. 

^ KJ 


— Si fait, dit-il ; je crois 
ce u’est pas [lossiblc ! vous 
commis. 


me 

l'avez 


1 rappeler ; mais 
traité comme un 


— tb’écisément. 

" Pis que cela, |)Our.suivit des 
un valet. 


Garennes, comme 


— Juste. II est fait ainsi, le caissier, c’est un ori¬ 
ginal. Kn route, la manie l’a [iris d’intervertir les 
rôles et de passer pour mon siiboi-diunié. 
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La cliîilelaiiic, dépaysée, avait écouté attentive- 
luoul et en silence. 

— Mon ami, ilit-elle en s’adressant à son mari, il 
n’y a qu’une cliose h faire, c’est de {irendre une 
voiture et de coui*ir au ^■i‘aud galop à l’auberge. 

— Pou!' le chei'cher ? iuteiToni[ut Stephen 
Williams, en arrêtant des Garennes, tjui s’était 
mis déjà sur ses jambes ; je ne vous le conseille 
pas. 

— Pourquoi cela? 

— Le diable sait s’il est encore à l'auliergc. 

— Dans le doute, il faut se bàtei*, insista la châ¬ 
telaine. 

— Écoutez, repartit l’Américain, Peter lîristol est 
tout sim [de et tout rond, mais ses [u'cmiers commis 
sont des juânces. L<' Itubinson n’aime pas le zèle, et 
c’est pour éviter cei'taines démonstrations trop em- 
()ressées (pi'il s'est affublé de cet liumlde rôle. 

(’iomme il vit que des Garennes hésitait encore, il 
ajouta en se ]dong(Uint de nouveau dans les coussins 
de sa bergère : 

— Allez, si vous voulez, moi, je m’eu mo(|uc, au 
demeuraut. Kti déliullive, le Itolunsoii a l)eau être 
bt'utal, on ne meurt jamais d’une volée de cüu[>s tic 
cravache. 

Des Garennes l'esLaît planté comme un mai devant 

* 

sa feuime cpii ne disait plus rien. Quelle que soit 
l’idée rpie le lecteur ait jirise du cliàtelain et de la 










LES l’AUVENES 


IllU 


châtelaine, il est ccflaiii que celte menace détournée 
de coups de cravache IVancliissait les limites de la 
plus étourdissante fantaisie. 

Ktait-ce une i;'aj;‘eu!‘e ? Peter Piàslol avait-d choisi 
tout cx[U'ès un andiassadeur d’espèce si terrihle, ou 
bien ce suliallerne eiVronlé sc pcrmeltait-il une mys¬ 
tification V 

Pendant que le mari et la femme, assez end.uir- 
rassés tous deux, tenaient une sorte de conseil muet, 
Stepiien Williams reprit la parole. 

— Le mieux, tiit-il rorideunent, c’est de rester 
tranquilles ; croyez-moi, vous verrez toujours c(î Ito- 
lunson assez tôt. Asseyez-vous, calmez-vous (U pai’- 
lons d'une petite alTaire qui me revient : ce n’est pas 

gi'aiurchose ; St je ne saisissais l’oecasioti aux cite- 

* 

veux, je l’oublierais très-cerlainemcnt. Oi-, je tiens 
à ne jtas l’ouhliei*. N’avez-vous pas iin'Trère en Amé¬ 
rique, monsieur des Garennes? 

— Tn IVèt'e? répéta celui-ci, qui chanf;‘ea de vi¬ 
sa £te. 

l.a cltâlelainc avait tressailli de la lélc aux 
pieds. 

-—Dites donc, s’écria Stephen Williams avec un 
sourire un peu cyui([ue, savez-vous ipie ce sujt;t de 
conversation ne [tarait pas vous fiatler inliiiiment? 

— C’est tpie, hulhulia des Garennes, j’étais si loin 
de m’altcmlre,,. Certes, monsieur, j’aimais mon 
frère. Je raimais Iteaucoup..; 
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— Est-il besoin de le dire! interrompit sèchement 
la châtelaine. 

Elle était déjà remise et sur la réserve. 

<1 

— Vous.Eaiiniez beaucoup tous les deux, reprit 
EAméricain, mais vous vous étiez laits à l’idée qu’il 
avait j>assé de vie à trépas. 

— Le manque de nouvelles, depuis si long- 
lenqis,.. 

(ie fut des Garennes ([ui dit cela. Sa renime rcllé- 
cliissait. 

.]iisi|u’alors, M. Slepfien Williams n’avait l'îen 
avancé aui pût faii-c invjugei*-la ([uestion de savoir 
si le [)rétcndu IVèi'c était pauvre ou riciie.La grande 
question, ce[)en(ianl, était celle-là. Tu he or not to 
be! 

Avant (jue celte ipieslion majeure fût résolue, 
rincomparalile Julie n'avait garde de se pronon¬ 
cer. 

— Il ne vous a jamais écrit, n'est-ce pas? reprit 
rein[>!oyé de la maison Peler Bristol. Ah! ah ! c’est 
<ine celui-là aussi est un drôle d’original 1 

Cette assimilation implicite entre le IVèi’e ressus¬ 
cité et rofuiienl banquier de Boston mit un éclair 
dans les \'eux de la châtelaine. 

4. 

— Al. Slc[>hen Williams, dit-elle, ne nous a [tas 
encore pailé la position. La personne qui, selon 
Ini, serait le l’rère de mon mari, ost-cllc dans une 
.situation honorable ? 
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— Qu’enteiulez-vons |>ar là? doniaiida le coin mis 
f|ui la regai'da en face. 

— .1 ’e II lem I s ... fa vo ra b le . 


— Ce qui veid dire? 

— Ch mon Dion ! monsieur, aisée. 

— Quant à cela, repartit Steptien Williams, il esl 
})his pain^i’e que Job. 

]>a pliysionoinie de madame (ies Gai’cnnes changea 
aussitnt et ses sourcils sc froncèJ'cnt. 

— On n’entend parler que d’imposteurs, dit-elle 
avec dédain. 

Stephen Williams se tourna vers le mari. 

— C’est que véritaidement, -reprit-il, le malheu¬ 
reux a un air de famille avec M. des Garennes. 

Celui-ci semblait lutter contre son émotion. 

— Mon Dieu ! s’écria la cliàlelaine, rien de [tins 
commun que ces resscmldances fortuilcs !... 

— Plus je vous regarde, inlcrronqiit rAmérieain 
en posant ses deux mains sur les épaules df^ îles Ga¬ 
rennes, [dus je suis frapfté de l'air de (àniilfc ! 

— Eh Idcn ! eli l.dcn ! lit des Garennes, .dont le 
cieur pai'lait celle fois, si mon frère existe encore, 
que Dieu soit béni ! 

La châtelaine haussa les épaules et se leva en re¬ 
poussant son siège. Elle gagna la gaiei'ie. 

IJaptistc, reprit-elle eniro liaüt et Juis, en s’a- 
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dressant au düinestiijue qui veillait dans l’anticham- 
iirc, laissez entrer tout le monrle. 

(Jnand elle revint, Stephen Williams disait à son 
mari : 


— Vous êtes un Ijrave liomiiie, vous ! 

— Moi, monsieur, ré|)li(iua-t-clle, j’espère n’être 
point une méchante lémine. Mais j'ai peu de fui dans 
ces aventures (jui sont du domaine de la comédie,et 
je voudrais des preuves. 

llapliste avait ouvert les deux portes de la galerie. 
Au moment où l’Américain ouvrait la Imuche pour 
ré|)ondre, la vieille dame Itichard parut à la porte 
de droite avec Morin ; presque aussitôt après, à la 
poi'te de gauche, Itoland se montra suivi de Tol- 
netle. 

L'aïeule et le jeune homme jetèrent à l’in te rieur 
de la chamlire ce même regard timide et eiiiharrassé 
des gens qui ont la conscience de leur peu decrédit; 
(piand ils virent monsieur et madame des (jarennes 
en cofdéi'ence avec un étranger, ils n’osèrent avancer 
ni l’un ni l’autre. 

-- Allons, ma l>onne dame, murmura Morin, un 

« 

peu lie courage 1 

Toinetle disait (ont lias à lloland : 

— Vous savez si bien pai'ler qu’on vous écoutera. 


Maman Itichard branla sa tête grise. 

•— Mon [lauvre .Muidii, dit-elle avec un soupir, si 
lu ne comptes que sur mon influence... 
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— Je veux bien essayer, ma ]>auvrc petite '\\n~ 
nette, répondait de son côté Itoland, mais je ti’cs|>èt’c 
pas réussir. 

Ils tirent un [las et s'arrêtèrent de nouveau, parce 
(jue l’élran,i;‘er prenait la parole, l.cs des Garennes 
et Stephen Williams avaient le dos tourné; ils 
n’^ivaient vu ni maman Iticliard, ni [lüland,ni leurs 
{iroté^^és. 

— Je vous Iburnirai les l'cnseignenienls les [dus 
détaillés, disait Stephen Williams, répondant cà la 
chàtelaiiK!. Comp[‘ene/> bien, notre maison a un in- 
léi-éL direct à éclaircir cette attairc*là, et je ne vous 
en parle pas pour mon [daisir. Nous lui ;ivons [u'été 
de l'arf<cnt à cause du nom ipdil porte. 

— V(jilà le tin mol ! s’écria madame des Garennes. 
De rar;j:ciit, j'en étais sûrel 

— Ma foi, madame, rc[)li([ua rAinéricain, il est 
venu cliez nous, à Boston, nous dire ; Je m*a}»[»elle 
Jean Bicbard... 

— Jean lîichard ! j’é[»cta la vieille liimnic (|ui se 
[)r it à Iremldcr. 

— Le nom do mon 


pere : pensa 


ind tout 


e I n U 


- 'bi T'uuflhv va, ma tille, ajoula-l-il en la re- 
puu.-.-.dit luM’s ilii seuil, je l’ei'ai de mon mieux, je 
t’eu rlonnc ma jiarole... va! 

Toinctle avait recoimu dans rélrauger son cheva¬ 
lier errant ; elle s’éloigna bien k contre-cujur, gai- 
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(laiiL l’idée qu’il allait se passer là quelque cliose 
(l’extraordinaire. >!ainan Uicltard avait aussi congé¬ 
dié rauliepuisteeu lui promettant de parler pour lui. 

— Ce n’est |ias aïoi qui ai inventé le nom, peut- 
être! poursuivait SLejilien Williams ; ce Jean Iti- 
cliard m’a paru être un homme de quarante ans à 
pou })rês... ’ 

™ Son âge, pensait la pauvre mère; ce sei’aîtbieii 
sou â.iro- Ail ! s’il m’était donné de le revoir avant 
de mourir ! 

Elle s’appuya làible contre le montant de la porte. 
Itoland se tenait toujours à l’écart derrière labalus- 
tî’ade de la galerie. 

— Je dois ajouter, poursuivit rArnéricain, que 
tous les l■t'nseignelnents qu’il nous a Iburnis, là-bas 
sur votre tàmille, se trouvent être de la plus entière 
exaclilude. 

— Cela pi‘ouve peu, dit la châtelaine; nous 
sommes assez connus et nous ne cachons point 
notre vie. 

— Il lions a [tarlé, reprit ericuro Stephen Wil¬ 
liams de votre vieille mère, madame Richard.., 

Jle-ei appuya scs deux mains contre son ecxnir. 

— Et do ce jeune homme, son lils, M. Roland. 

Sans SC rendre compte de ce qu’il faisait, Roland 

se mit à genoux derrière la balustrade. 

— Et lu conclusion, monsieur? dit madame des 
Garennes avec impatience. 
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— I.a conclusion, la VOICI : comme il étail «ms 
ami, sans asile, sans pain et tout mt... 

Il s'ari’ôla comme à tlessein. Maman Kiclianl et 
lloland ne rcstiiraient plus. 

— Vous lui avez ouvert votre caisse? demamia la 
châtelaine. 


Nous avons eu pitié de lui, [irononça lente- 




ment iSlcphcn William 
IJes ('larenncs lui loucha la main à la dérobée 


et 


murmura : 

— Vous avez bien t'ait I 

11 avait [)arlé tout lias, mais llolam! et maman 
lîiciiai'd reiitendircnt. 


— Que Dieu le hénisstjî, toi, mon fils Thomas ! 
pensa la vieille femme en pleurant. 

Itoland fit un mouvement, comme |)our s’élancer 
vers son oncle et lui remlro grâce, 

il fui arrêté par la voix sèche et ironique de la 
châtelaine, qui rcqu'cnait: 

— A merveille! Dcsorinais le premier intrigant 
venu [lonrra s'introduire cliez uos coi'respomlants 
et puiser à pleines mains dans leur caisse 1 

— Mais ma bonne amie... fit des (larenncs timi- 
demont. 

—■ Je sais ce que je dis, monsieur, internmi- 
pit la chàteiaiiie. Versonne ne peut avoir la [vré- 
leiilion de chérir sa l'amille plus tendi'ernent que 
moi. Je me mettrais an feu [lour nos parents, el ils 
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le s.'iveol. Iiieii ; mais je ne puis tolérer cerlaiucs 


tiiariœuvi'es 


Elle se retourna l)ruS(|uemenl vei'S SLe{ilien 
Williams. 


( — Eoml>i(;n avez-vous prêté d’argent à cet 
hoinuMi? deuiaitda-l-eMe. 

— Une centaine <le livres. 


Slej'ling? 


— Uni, Sterling, en plusieui-s l'ois, r,in(| cents 
dullards, à |*eu jU’ès. 

— Deux mille eiinj cents l’i’ancs, siij)pnta ma¬ 
dame lies (jarennes, (',’est énorme ! 

— Eependaut, ma Jjunne amie, dit le mari avec J 
un peu plus de l'enneté, si c'est mon frère... 

— Eh ! monsieur, ce n'est |)as votre frère ! D’ail- 
leiirs, dans le doute, il faut s’afistenir. 

— Les plulosoplics l’ont écrit, |)rononça grave¬ 
ment Steplien Willianis, et ce doit être une excel¬ 
lente l'ègie de conduite. Je vois ipie c'est à ma¬ 
dame qu’il faut s’adresser pour avoir de.s rc{)onses 
sérieuses. Ne m’en veuille/, donc pas, belle dame, 
si j’insiste, et si j’épuise tout à fait la ipiestion. Au 
cas on ce Jean Hicliard, intrigant où non, se pi‘é- 
seide.rait de nouveau à nos bureaux, sommes-nous 
autorisés à continuer nos avances? 




l*eul-êlre, fit vivement des Garennes; en sup¬ 


posant... 


La (diàtelaine lui eon|)aencore une fuis la parole 
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— La demande est netle, dil-cile. la réponse doit 
être Jielte. Moi je réponds: non. 

Maman lîicliard leva an ciel ses yeux [)leins de 
larmes, tandis que Holand changeait de couleur et 
détournait la tête. 

— Alors, reprit Ste[dien Williams sans s’émou¬ 
voir, il est bien etitenrlu qu’il faudrait le laisser 
immrir de faim ? 

Des Garennes fit un inouvemenl. 

— On ne mouri pas de faim! s’écria la cfiàtc- 
taine; qu’il s’adresse à nous, s’il veut! 

— Il y a loin de lîoslon jusqu’ici, lielle daitie. 

— Ou’il fasse... enün qu’il s’arrange! 

— Cela suffit, dit Ste[)hen Williams, (|ui tiia son 
carnet; je prends boime note île vos instructions. 

il mouilla sa mine de plomb et se mit à écrire. 
Des Garennes lit im pas vers lui; il avait de la 
sueur au front. 

— Monsieur... commenea-t-il. 


La châtelaine lui saisit le bras. S*in geste fut 
celui d’un homme. 

— Nos parents nous attendent, mon ami, j)ro- 
nonça-t-elle d’un accent impérieux. 

Luis baissant la voix : 

— Négligei'ons-nons notre famille tout cntièi'c 
pour un pareil |)ersunuagc ?... M. Stephen 


liarns, ajoula-t-ellc tout haut et eu souriaut, vou¬ 
dra bien nous excuse]*... 
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Cüimnonl (loue, belle dame! fît rAméncain, 





— Je voudrais savoir, dit M. des Garennes en 
d(-sordre, et risijiiant pour la jirernièrc fois do sa 
vie un semblant do résistance, je voudrais sa¬ 
voir... 

— Huoi? demanda Stephen Williams, qui le 
couvrait do .son rog’ard tixe. 

— Ce (]ue vous avez écrit sur votre carnet. 

Stephen Wiiliains no répondit point, mais d’un 

mouvement lu-usquo, il mit S(‘S tablettes sous les 
y('ux de M. dos Garennes. 

— lin y avait (pi’unc seule ligne au milieu d’une 
page Ijlancho, et des Garennes lut tout haut : 

« Jean Iticliard condamné à mort, a 


Il cdiancela et mil ses deu.v mains à son front. 

La châtelaine jeta sur Stephen Williams un regai-d 
de vipère. 

— Xoiis vous payerons ce que vous avez avancé, 
niojjsieur, dit-elle, mais votre efl'el de théâtre a 
mampié al>solument : nous avons nos pauvres. 

Hile entraîna son mari, incapable de résister, et 
nderma la porte avec bruit. 

Stcjdicn \\il'liams était rc.slé à la même jdace. 
La physionomie de cet homme était un livre fermé 

4 

qui disait luen l'aremcnt toute sa t)cnséc. Au mo- 


/ 


I 
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1 mci>t nu'inc où M. et des Ciai’cinies disiuirais- 
• saic'îit, maman ïlichard et Itolaiid s^rdaiicèrent à la 


’ t'ois liot’s (ie la galei'ie. 

En voyant (Milrer sa ut'aml’inùre, lîoland s’arrêta 
et attendit. 

— ilonsicLir, ninusieiir, s’éeria la vieille l'emnie, 
tjiii pouviül à peine pai'ler, je suis sa mère! 

Stephen AVilliams se retonrna; an tressaillement 
impei'ceptihte avait [larcoiu'n tons ses membres, 
i.a bonne leînme lui |)i'it les doux mains. 

— (.a mère de ce pauvre Jean Iticharil dont vous 
. avez [)aric, [)onrsuivit-elle. V^ons enlondez liien : 

■ sa mère! J’ai un petit peu d’urgent là-bant. Atlen- 
dez-moi, je vais aller vous le ebereber. 

bile u’eii dit pas jdus long; elle se dirige;» ('ii 
eliancelanl vers la porte qui donnait sui* les ;|ppar- 
li tements intérieurs, alhinl du plus vite ipi'eihi pou¬ 
vait. Sbqihen Williams, muet et immolnle, la sui¬ 
vait du regard ; avant èle passer le .seuil, elle sc 
retourna, et dit avec nu sourire plein de laitues: 

— Vous êtes bon. Ijm' Dieu vous remle ce ipie 
vous avez fait pmir mon lits Jean. Alb’iidcz-mo!... 
attendez-mo i! 

Moland était déjà au coté de Stejjlicn Williams. 

— Du tond de mon eoîur, je vous dis uud aussi : 

■Que Dieu vous lu rende, nnmsieur! prononça le 
^ jeune homme (l’une yoi,x altérée; jtj suis le tils de 
Jean II ici tard, 


I 
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11 ouvrit le revers de sa vcslc de chasse et prit 
fians son seiu deux tiillets de iriille francs. 

— .je n'ai que cela an monde, pour.suiviL-il ; oh ! 
si j’étais riclie ! mais enlin, louez, [menez tout, et 
Oites-lui que sou fils rainic bien. 

Williams avait d’abord Jeté un regard 
avide sur ce beau jeune homme à la (igure ouverte 
et si franche. Aux premières [jaroles de Itoland il 
avait baissé les veux et maintenant il semblait 

V 

hésiter. 



Itefu.'îez-vous de remplir ma commission 




demanda Huland avec inquiétude : 

Stephen Williams prit les deux 
lever les veux sur lui. 

■i ' 

— Non, dit-il en l■ctrollvant tout à 
deur im[iassil)lc de ses li'aits et de s 


?is sans re¬ 


çu U P la fi'oi- 
accent, je ne îî 


refuse pas, jeune homme ; 
vice. 


mais sei’vicc [»our ser- • 


Il alla s’asseoir à une table, |>endant (fue Itoland 1 
répondait : 

— .Monsieur, je suis à vos ordres. 

Stephen Williams déchira une page de ses ta- -j 
I jleltcs et traça (piehpies lignes à la Iiàte. 

— Il y a non loin d’ici, poursuivit-il, à l’auherge 9 
du tîhcval-ltlanc, un homme nommé Itohinson ; je ^ 
voudrais qu’il eût ce lullet avant une derni-henre. ■; 

— Je le lui porterai moi-niémc, dit Itoland, (jui ii 
pr'il le [lapier. 




















LES L'A 11 VENUS 



— C’est Cieji, j( 
On eiitciulîiit I 
îîicliai'd (tans le 
(lisaiil ; 


:THii[)lc sur vous. 


s pas ma! assurés de maman 
corridor^ Uolaïul s’éloigna eu 


— Je monte à cheval cl je [jaj's an galop. 

— Voilà tout ce que j’ai, dit maman Iticliard en 
montrant, dès le seuil, ses deux liillets de mille 
francs; prenez, monsieur, c’est trui) i>eiiî Hélas 
c’est trop pou ! Mais vous lui direz que sa pauvre 
vieille mère n’a jamais cessé tlo penser à lui et de 
prier pour lui la nuit l't te jour... et que s’il a faim 
encore, le malheureux en fa ni... 

Elle s’interrompit ; sa voi.x s’étoutVait dans les lai*- 


mes. 


— (Ju’il revienne ! l’cpriCelle, tpi’il revienne au¬ 
près de sa mèi'C, dont le ileriiier tnoi’ceaii dr; pain 
sera pour lui ! 

Elle tressaillit et passa le revei's de sa main sur 

ses veux. 

% 

— Je les entends, dit-elle en prêtant l’oi'eille an 
bruit du dehors.Je ne veux pas rester ici,.Mtjnsienr, 
je voudrais vous prier d’iiiie chose : emhi'assez-le 
pour moi, mou Jean, mon paiivi’o cher enfant ! l.e 
ferez-vous ? 

11 y avait tant de tMUcliante itnjuiélnde dajis ces 
derniers mots, que i>èi'sotme n’aurait pu les enten¬ 
dre sans émotion. Stephen Williams répondit avec 
une respectueuse froideur : 
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— Je le ferai, madame. 

Maman Kieltai'd s'iriclina sur sa main, qu’elle 
iiKHiilla de jileurs e(. s’eu alla eu imiruuiraiit : 

M e re i. 

Coirtüie la jtrer'iière fois, Stephen Williams la sui¬ 
vit du rei^an!. tjuand elle eut [lassé le seuil, ies 
muscles de ce visage de bronze se délendirenl tout 
h coup : vous eussiez dit un autre liomme. Il y 
avait là une émotion lU’ofonde et sans bornes. 

Ste[)hen Williams se laissa clnur sut’ le fauteuil 
([U! était auprès de la table. Sa tète se [)encha sur 
sa poilT’ine. Il resta lon,ütemps ainsi, absorluien lui- 
mémi\ 

Puis il l'eleva scs yen.v qui élaient liuiniilcs, et 
riyuarda les (juatri’ Itillets de bampie épai*ssiir la ta¬ 
ble. 

Il les saisit, tandis ([u’un sanijflot soulevait sa 
Itoilritie, et il les j)ressa contre ses ièvi'cs avec une 
terulresse recueillie. 

— Dimics camrs! din-nes cœurs! inurinui’ait-il 


d’une voix tremblante. (»h ! le saint etgi’and amour 
des familloR ! nuels riionceauxd’or pouri’aienl peser 
dans la balance autant (pie l’obole du (ils et de la 
mère ! 
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I ijNü S(cpfi(‘n \\ i11ijiiiis, l'csifî sfîiil jin sil¬ 
lon, se livrait, en canlcnipl.aiiL lo deniorde la veuve 
cL ilo I oj'pholiii, a ees incdiLatiuiis seuliiiietiLales 
dont nous ne laui-ions point eni capable, le Jhju- 
qiiet des lîiciiard dispersait ses mille lîenrs sur les 
pori’ons et les tei’i’asscs. 

Ils riaient tous ces lîichard, à gorge déployée ;ils 
parlaient haut comme des gens pni sc sentent le 
dioil (bj laite du bruit dans le monde. Pour (juel'A- 

Iiicncaiii no Icsonleiulil point,il lallait ipie sapivioc- 
cu|)alion fût bien gi'ande. 

II était là, toujours revèlii de son eoshirno excen- 
Irnjuo, portant toujonrs sa liarbe d'apôlre, comme 
avait rlit M. des Gaiamnes ; mais smi émotimi avait 
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tclleineiit change^ 1 expression de son visage, que du 
Guéret, le petit veuf, possesseur du till>iiry à res¬ 
sors conti’ariés, à timon lirisé compensateur,— sys¬ 
tème Spinillcr, aurait eu peine à reconnaître en lui 
le terrible boxeur Hobinson, maître do Vendredi, 

— Moi, j’ai mon frarjc parler, disait du Taillis au 

bas de la tei’rasse : je trouve que les des Garennes 

nous reçoivent assez sommairemeid, 

* 

Madame des Jarditts, épouse (b; M. Iticliard des 
Jaialins, membre do pliusieiirs sociétés et descendant 
direct de l{icbard (aeur-de-Lion, se [linça les lèvres 
et dit avec dépit : 

— ljuaiid la cousine des Garennes vient à la mai¬ 
son, je trouve le temps delui tenir compagnie,iVest- 
ce |)as, Trésor? 

d'résor était une grande tille maigre, qui descen- 
tiait aussi directement de liiebard Conir-de-Uon, et 
qui se nommait Zélîa des Jardins. Oji la l’cdoutait 
pour son talent |)récoce sur le piano. Trésor répon¬ 
dit en ininandaut : 

— Oui, petite mère inignomje, 

Kt ses regards ingénus allèrent cliei’elier dafjs la 
tbide des Itichard le jeune Hicliai’d des Sablons, sui)S- 
tilni du procureur du l'oi. 

—Je viens de !’aj)ei'e(‘voir,la cousine des Garennes, 
cria d’en haut le tils Massonneau, qui poi'tait rnni' 
forme de TKcole polytccbni(]ue ; elle s’est éctiappée 
pa!' la tangente! 
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Trésor cessa de regarder le suhstiUU pour tour¬ 
ner scs yeux pleins d’innocencej vers le jenne guer¬ 
rier, qui püi’tail les hinetles 1 doues de l’algéljristc. 
Ciéiiéraletneid, la famille llicliai’d no savait pas ce 
que cYdaitque la tangente, mais elle froiiva le mot 
joli. -AI. et M'”' Massonneaii aîné purent jouir du suc¬ 
cès de leur héritier. 

M. de la Luzerne, qui était le pîusgaides Uicfiard 
et qui faisait colleclion de caletnhours, tenait le de 
de la convci'salion dans un groupe folâtre, composé 
de la tatitc Not(m Michard de la l{ivière, entrepre¬ 
neuse de roulage, de mademoiselle Sophie Hichard 
des lialiveaux, de l'artiste de l’Etang surnommé 
Pain-Sec, et de l’ancien avoué Massonneau ainé, 
époux de re.x-Titinc. 

— Ma foi ! dit la Luzerne, si la cousine des (îa- 
rennes veille au rôti, tout est ivien. (^a me fait sou¬ 
venir d’un mot d’IIortcnse, des Variétés... 

— Celui-là ne voit (pie des comédiennes ! inter¬ 
rompit Sophie des lîaliveaux en haussant ses épau- 
intues. 



— ICt des comédiens aussi, l'ectitia la Luzerne. 
Savez-vous le mol que lit devant moi Crassotsur 
l'exposition de Londres? 

— .raimerais mieux manger que de savoir le mot 
de Crassüt, murmura la tante .NuLoti à roreille de 
l'artiste, qui était de son avis. 

La tante No ton était une bonne grosse femme 
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bien iiurtaiile et [toiiit jirécicuse ; on l'accusait de 
t)oire des verres de noyau entre ses ]*e|jas. 


Yoiis eonnaissez : <jUi (rop tnnhr 


assc 


crin ? reprit la laizenu; : on a mis ça dans le Jour¬ 
nal pour rire. C’est jnoi qui l’ai rlit le premier dans 
le polit cabine, du fond cliez Douix. ^’ous étions ce 
pauvre Alcide et moi : ce pauvre Alcide s’en donna 
les .liants au foyer du Palais-ltoval, mais le motetait 

V * «.< 4 ^ / 

t)ien de votre serviteur. 


— Mon Dieu, disait j)lus loin madame des Jardins, 
dont les bas tiraient sur le bleu, ne me parlez jias 
do CCS campagnes cultivées! La terre de madame 
ries Garennes peut être fort Ijcllc, mais je donnei’ais 
toutes les campagnes de la ISeauce, de la Touraine 
et de rAnjou pour le inoindre [lavsagc alj)cstre. Et 
toi, Ti'ésor? 

— Moi aussi, petite mère mignonne, réfjondit 


'J'résoi*, j’adore les paysages al|)cstres. 

— (dière enfant, s’écria madame des Jaiaiins, son 
imagination s’est beaucoup dévclop[)CC depuis deux 
mois : je l’ai cliangée de professeur de littérature. 
Ceux de nos amis qui s’y coniifiisscnt découvrent en 
elle le gertne d’une vaste intelligence. 

— Positif, positif, dit, en s’approcliant, te descen¬ 
dant de llicliard Oeiu'-de-t>iun, heureux père do 


rr 


l ré SOI' 


Trésor se demandai!, dans l’innocence de son 
jemiè ceeur, si elle aimerait mieux étiouser le subs- 


c. 
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titnt en hal)iL noir, avec son noz pointu ot scs Jarii- 
l>cs inaigros, on l'élcvc fie l’Hcolc avec son rorset et 
scs lunettes lileiies. A vrai «lire cl le les trouvait hien 
agrcaliles tous les deux. 

— .Ma t'eniino m’a dit, prononça en ce nioincnt 
Massonnean aine, ([ui était un vieillard sim['ie et 
sans artifices, (jue son cousin Hector lui avait dit 
(pi’un disait qu'il y aurait deux [)leiMes lunes tians 
le mois de juillet. 

— Havel a fait un mot là-dessus ! s’écria la 
Luzerne. 

— Je vous deniainle, poursuivit la mère de Tré'-^ 


SOI’, ce (}uo CCS camjiagries eultivée.s disent à 

1 ? A +1 

ame ' 

— Ah ! petite mère mignonne, elles ne disent rien 
du tout, soupira mademoiselle ZcÜa des Jardins, 
taudis que son père appuyait en fourrant sa main’ 
sous sou lial)it bleu : 

— Huant à ça, |>ositil’, rien du tout ; |ias rombre 
de caractère! jias l’ombre! 

— Alors tu n'aimes pas le fromeul, des Jardins? 
demanda la Luzerne à liante et intelligible voix. 

On [uit augurer qu’il méditait un calembour, 

— Tu n'aimes, reprioil en eberebant ses mots 
av(.'c soin, ni les beaux champs, ni les bonnes pi'ai- 
rics. ni les caractères du guércl, ni les caractères 
de la luzerne ? 
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(ÀfiJa venait bien, mais ce n’élait ])ns tout ;()ns'ap- 
pibclia pour mieux enteuflre. 

— Sais-tu ce que cela prouve? demanJa le lÜ- 
chard célèljre par ses bons mots. 

— Farceur! murmura des Jardins, qui craignait 
une épigramme, tu vas nous dire (juelquc cliosc de 
drôle. 

— .Pen suis bien capable, fil la Luzerne en je¬ 
tant à la ronde un regard triompliant ; cela prouve 
que tu es pour les caractères de la luaivèrc. 

— Joli ! iit des Jardins en amalcui'; positif! 

Madame Augusla Massonnoau aine, rancicnne Ti- 

tinc, ignoi'ait complètement ce ipie c’était que La 
Bruyèi-e ; en couséquetico elle j)oussa un éclat de 
rire retentissant. 


Son Massonneaii utiot se serra les côtes de con¬ 
fiance, et la majorité des liicliard, y compris ta 
tante Noton et So[ilMe des lîaliveaux, suivant l’élan 
donné, se livi-a incontinent à ntic gaîté fVdIe. 

— Eli bien ! [u'otesta pourtant inadame des Jar¬ 
dins, ce genre d'esfirit n’est pas du tout le nôtre, 
n’ost-ce pas, Trésor? Nous aimons mieux une pen¬ 
sée senti mon taie et attendrissante. 

— C’est si gentil de pleurer, petite maman mi¬ 
gnonne ! soupii'a ringénue. 

La Luzerne, debout et découverd, recevait les (e- 
licitalions de ses partisans comme un orateur tpii 
descenti de la tribune. On entendit la voix aigrelette 
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de du Guéret disculaut devant la faeade même du 
château. 

— Il est arrivé, disait-il, dans la propre voiture 
de des Garennes. 

— Toi, riposta la grosse voix de du Taillis, tu 
veux toujours tout savoir I 

— Le fait efl, iiisiniia XInssonneau aine, .|ue ma 
femme m’a dit «ju’on lui avait dit... 

—■Que diahle ! iiderrompit le petit veuf aux clie- 
veux jaunes, je le liens de des Garennes lui-mômel 
C'est [)arfailement notre homme de Tauherge du 
Cheval-Blanc, le rjuaker à barbe, un Américain, je 
crois. 11 a acheté tles rentes (juatre et demi pour un 
million cimj cent mille francs ! 

— Six cent mille francs ! rcctilia Ikiin-Secrjui s’a¬ 
vança d’un air dégagé. 

— Acheté, je ne dis [las, lit du Taillis incrédule, 
mais payé... 

— Bavé comptant ! acheva du Guéret. 

— A fl’autre.s ! 

— Cil parbleu ! messieurs, s’écria l*ain-See, (pii 
venait de coller son mil aux carreaux du salon, 
vous |)Ourrcz l’interi'oger lui-inéiiie, car le voilà! 

Une deini-douzaiue de Ilichard s’élancèrent aus¬ 
sitôt vers la fenêtre : la plupart d’entre eux con¬ 
naissaient déjà vaguement ridstoire excentri([ue du 
«léjcuuer de Itobinson. 

— Tout beau, petit veuf! dit l’artiste en liant, ne 
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l’approche pas si près ; peut-être que fantaisie va 
lui prendre de t’administrer encore un l>iin de cor¬ 
rection. 

Du Guéret, qui touciiait presque à la |iorte,sc re¬ 
tourna d’un air indigné et toisa Pain-Sec. 

— Tu |>arles avec bien de Taplomlj p)Our un 
liomnie de ta sorte! dit-il sévèrement. 


— C’est (pie c'est vrai, s’écria du'Taillis. As-tu 
fait fortune depuis ce malin? Tu n’a pas encore di¬ 
géré notre bifteck et notre omelette, saqueiir- 
1 ) I e U rc ! 


L’artiste gardait son ellVonté sourire, bien que le 
Ilot des Uichard gro.ssU autour de lui. 


— Moi qui ai trerite-cincj lionnes mille livres de 
rentes au soleil, reprit du Taillis, nets d’impôts, et 

ê- 

qui, Dieu merci, ne doivent rien à personne, c'est à 
peine si j’ai le vcrtic aussi haut que loi, freluquet 
d’aidiste ! tu as trop d’aiiloml). 

— .Moi, je rue tii'erais de là par un mol, pensa 
la l.uzerne. 


Pain-Sec prit un air innocent. 

— Veici le respectable Massonnean aîné, dit-il en 
cai'ossant le menton de l’ancien avoue, qui est riche 
comme nn puits et qui n’a pas d’aplomb pour dix 


centimes. 

Massonneau rougit comme une jeune lilte et bal¬ 
butia : 

— Ma femme m’a dit... 
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— Oii’on lui avait dit... ajouta Pain-Sec. 

— (Ju’on disait... rcpfit le pauvre l.ionlioninie do 
la meilleure foi du monde. 

Tous les Iticiiard éclatèrent de rire, excepté ma¬ 
dame Aiig'usta, qui montra le poing à l’artiste, et 
l’appela vieux singe, comme au Ijon temps où elle 
était marchande do jmmmes. Pain*Soc ne riposta 
jioint, par resi>ocl pour rélove de rifeolo polytech¬ 
nique, mais il .se vengea sur ses amphitryons du 
matin. 

— Si vous étiez millionnaires comme des Jardins, 
comme la Luzei*ne, dit-il, sachant l»ien qu’il se 
faisait des anus de tous ceux cpi’il nomniait, comme 
des Garennes ; si vous portiez runiformo eoiiimc le 
petit cousin Massonneau, ou la rol»o comme notre 
jeune parent des Sablons; si vous étiez ontin comme 
beaucoup d’autres que je vois d’ici, je concevrais 
peut-èti'O vos grands airs, monsieur du Guéret, et 
vous, monsieur du Taillis ! 

Pour le coup, ce scélérat d’artiste avait misdeson 
cùlé toute la famille. 


— Mais de petits bourgeois tels ipie vous... ro|irit- 
il avec un dédain rxagéré. 

— Ou’est-co à dire? s’écrièrent à la fois les che¬ 


veux jaunes et le nourrisseur. 

L’artiste se dra|)a dans son vieux paletot; il par¬ 
courut des veux l’assemblée et s’v vit soutenu. 

* 

— A^euf, continua-t-il eu marchant sur du Guéret, 
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(|Lii recula, si tu fais du firuit, je vais dire à l’Amé¬ 
ricain <le to manger ! 

tIn entendit gr(nnicr encore le rire collectif des 
ilichai'd. Pain-Sec mit la main sur le bouton (te la 



— Vous savez, murmura-t-il en sc tournant vers 
la foule, (fu’il s’apimlle Stephen Williams à présent, 
au lieu de Itobinson ? 

— Je n’ai pas cumjtris un mot de toute cette his¬ 
toire, dit rnaciame des .lard ins. 

— 11 est toujours fameusement bel Innnme ! lit 
<d)Sorvcr madanie Aiigusta. 

La partie féminine de l’assemblée, surtout, consi¬ 
dérait avec une (Uiriusité avide le ronianesque 
éli'anger. Trésoj”, (pii tenait par la rolie sa petite 
niainan mignonne, Iroirvait qiril ressemblait à Fra- 
Diavolo, à Zampa et à Uoliin des lîois.De tous côtés 
les voix rnasculinesmurmuraient ce cliifl'reimposant 
de seize ccnl nulle francs. 

Du Taillis et du Guéi'et, qui gardaient leur mau¬ 
vaise humeur, [>ensaient seuls qu’il y avait Ivien du 
loiicin; dans cette affaire. 

— Liu’esl-ce (ju'il a donc dans la main? demanda 
Zidia des .Jardins. 

— Je crois que ce sont des billets de i>ampie, ré¬ 
pondit le suiistiliit. 

— l‘osilif, des Idllets de bainpie, ratifia le pfu'e 
de d’résor. (lousu tl’or, ce gaiîlard-là î 
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— Et voyoz CüiuKie il a l'air triste, ajuiita ina 
(Ininc (les Jardins ; la fortiino ne lait i>as le bon 


Sleplicn Williams, objet de toutfi cctic attention, 
ne disait rien, n’ontendait l'ien ; il ne se doutait [las 
ijiio la famille lîichard était là à le contenijilcr 
comme le juiblic ijoi tait haie devant les loges de 
bêtes fauves au Jardin des IMantes, 

— isi nous entrions? dit le naïf Massonneau : ma 


femme m’a dît do faire sa connaissance, si toutefois 
j‘en trouvais une occasion lavoralde. 

— Mon cousin, s’écria Fain-Sec, toujours intré¬ 
pide, venez avec moi, je vais v(jus présenter. 

il tourna le ImiuIou et lit son entrée en tenant 
l’ancien avijué par la main. Du (luéret et du Taillis 
le suivaient de près ; les autres Ilicliard prirent la 
file, et le salon se trouva bientôt rempli. Stojdien 
Williams cependant restait aveuglect sourd ; c’était 
sans doute un accès de manie américaine. 

('oinme nous l’avons vu, de[iuis l’arrivée des Hi- 
cbard au château, on s'était énormément occuiié de 
rétranger, (jnel (pie l'ùl son nom, Kidiinson ou Ste¬ 
phen Williams. Les all'aires de des riai'emies avalent 
toujours eu queh|ue cliose de mystérieii.v ; on se 
vengeait des déférences accordées de mauvaise grâce 
à sa richesse ap[iareuk', en le mordant jiisiju’au 
sang. La jalousie nicsipiine a sa divination comme 
la haine et comme le dévouement; on sou|Ky>n- 
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liait que cc Ste|i]ien AVilliams pouvait liien être 
une comète malfaisante destinée à éteindre l’étoile 
de des Garennes dans le ciel des tiarvcnns. 

Les comméi'ages avaient niarclié;l’agent de eliangc 
Gayet avait été rencontré à lastatioit par quelque Hi- 
cliai’d iudiile à bâtir le cliùteau de cartes de l’hv- 


)>oli»èse. (Juciqiie autre llichard de second ou 
troisième ordre av:iit été boire le coup de l’arrivée 
chez les Morin, à rauberge du tdieval-Rlanc. 

Do manière ou d’autre, il est certain que cc mot 
de tnanle amenW/me circidait maitjlenant dans Tar- 
mée des ISicltard ; personne ne [uiuvait attacliei’à 
ce mot un sens lu'écis : ce sont ces uiols-ià qui fout 
fortune. 

■ * 

(Juaiul nrms disons personne, c’est une erreur. Du 
Guéret, h* petit veuf, était pf'rsuadé que manie amé¬ 
ricaine voulait dire propension déréglée à mettre 
haiut bas et à boxer les gens dans les salles à man¬ 
ger d’auberge. 

Ln entrant dans ce salon, où l'élranger était tout 
seul, les Hicliard étaient travaillés par pluï-icurs 
sentiments contraires, il v avait d'abord une cnrio- 

L 

site unanime, jointe à une soric de rétigieux res¬ 
pect, inspiré par rcscomptc do seize cent mille 
francs. Mais il y avait aussi le <lésii’ de garder le 
quant-à-soi et l’idée fixe do rituportance person¬ 
nelle. Gn hésitait à faire un pas eu avant, liien qu’on 
lirùhit de courii* ventre à tei're. 
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I! rallait, pour rom[)re la glaco, l'artislc, ccL es- 
en clicvciix ijui n’avait point de jircju- 

;2:ês. 

— Monsieur, dit-il assex, gaillardement, voici le 
cousin Massonneau aîné... 

Steplieu Williarns s’était relevé brustinomcnt ; il 
semldait sortir d'un rêve. 

— îlein ! fit-il en regardant autour de lui, qu’est- 
CO'que c’est cjuc cela? 

La famille fies Jardins, le sul*stitut, la tante No- 
ton et Sophie des Baliveaux s’accordèrent à trouver 
qu’il avait l’air un peu fou. 

Bain-Sec et l’ancien avoué s’élaient l’cculés ius- 

» 

w ^ • 

tinctivement devant la fauve oiiilade de Stephen 
Williams; ce mouvement avait rlcmasqué du Gué¬ 
ret et <lu Taillis. 

— Ah !ah ! reprit l’Américain, qui .se mit a souri l'c, 

ce .=ïont, ma foi, mes comiiagnous d’auhergo ! 

(h.î sourire lit dans !e salon l’effet d’un rayon dt! 

« ’ 

soleil, ’l'oules les figures se iléridèrcnt. 

— Petite mère mignonne, murmura Ti'ésor, 
ai mes-tu sa harhe, toi ? 

— 11 est de honne humour, dit du 'l’aillis à f!u 
Guéret. 

I^ain-Sec sc sentait désormais un courage à Loufe 

’C 


— (ja va j)ien depuis ce matin? dcnianda-t-il fa¬ 
milièrement. Je désire vous présotiLcr... 


O k. 

O 
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Il poussa Massurmeau en avant, au iiiomciit oùio 
Stephen Williams l'interrompit pour répondre : 

— Bon, bon, moi, je désire avoir la paix ! 

il se retourna, cl ^lassonneau aîné salua proton-u 
dénient son dos. 

— Du tout! dit du Ouéret à du Taillis. 11 est iled' 
mauvaise loi tueur. 

Pain-Sec eu fut ijuilte pour faire une pirouette, a 
laissant le cousin Massonnean se délu’Oniller conmienj 
il junirralt. l’ar malheur pour cet ancien avoué, sa 

• * m * 

lemme, qui était de ressoni'cc, causait en ce mo¬ 
ment avec M. la Luzerne, homme gai, mais de 
mœurs faciles. 

Massonnean ne lioiigea jiâs; ses gros pieds sem- 
hlaicnt cloués au parquet ; il restait là, un Sourire 
honnête aux lèvres, les yeux fixés .s'iii* ce personnage 
doit! sa femme lui avait ordonné de faire la con¬ 
naissance. 

(.)n peut .se figurer comhien la conduite biailalect 
discourtoise de rétranger le granrlit lout à coup 
dans ropinion des IDchard. Les portefaix aussi, 
liien (ju’ils ne soient pas millionnaires, se montrent 
assez souvent grossiers; mais iin honmuï qui achète 
{)onr seize cent mille francs de rentes et qui est [ilus 
grossier qu'un poi'lefnix doit èlrt; pour le moins 
((nitizc à vingt fois millionnaire, calcul fait. 

Un vent de gènesouftladans le salon ; les lîicliard 
se sentirent mal à l’aise ; décidément, cet Iioinme 
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Icup im[)Osait. 'rtxis, siiivaul h’iii’ iriLure, clicrcliù- 
rriit uiic cotiloiiance : Hii Guéret, du Taillis cL Pain- 
Sec 50 rapproclièreuL ou ce iMonieut solennol, et ti¬ 
rent seinhiaut do causer raisuiiualtlciiu'ul. Dos Jar- 
(îins proposa un cent do ]>iijuot au sidistilut, ([ui 
jiarla sans motif d'imc aiidienco i[udl avait eue na¬ 
guère du garde des sceaux. I^a taizei'ue, désolé d'a¬ 
voir fait dehors son faineux mol : Caratih'i; de ht 
lirui/ère, en eliorctiait un autre avec lièvre. 

Ma taule, dit l'élèvo de rièenleen avançant im 
siég'O à Noton, je ne veu.x pas que vous gardiez plus 
longtemps la position ptM'pendieuiairo au jdan do 
ce salon 1 

l'résoi’elli'-mcmc se glissa comme une eoidonvre 
vers le piano, qu’on avait eu rimprudence do lais¬ 
ser ouvert. Dulin, tout le monde était surexcité, tout 
le monde agissait ou parlait, non [)oinl pour soi ni 
même [lonr ses voisins, mais poui‘ i’élrangei*, qui 
n’écoutait et ne voyait porsotinc. 

Dans ces grandes cii’conslances, le deslin aveugle 
réserve parfois les [iremiers rôles aux plus liiim- 
hles. 

4 . 

Il fat donné à Massotmean aîné de tléfendre la si¬ 
tuation. Le brave lionune, planté comme un mai 
an milieu dn salmi, fût resté là, immoléde, jusiprà 
la (in du monde, si une petite toux sèche, signal 
hie.ii connu, ne rent fuit tourner ver.^ sa femme ses 
ven.x éteints et atones. 
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Madame Aiigusta lui lit si^jrno de rentr-er dans les 
ranj:;s. Soit que Massonneaii aîné n'eùt pn voir le 
signe comme il faut, à caiise de son col de chemise, 
ijiii lui tr’ancliail l’oreille ; soit ijne, suivant son ha- 
hitn/lcj il eût compris à rcijonrs, cet ancien officier 
ministériel, croyant obéir, lit nu |ias en avant,frappa 
sin‘ l’épaule du l'edoutahlc étranger et lui dit! 


Voulez-vous causej* avec moi 


: 


Stephen Williams se retourna encore ; mais, celte 
fois, il ne rembarra [tas le pauvre .Massonnean aîné. 
La vue de cette figure placide et innocente l'avait 
subitement désarmé. • 


pcnt-êlrc nies idées noires. 


Vous eu-ssiez entendu, lonl autour du .salon, vingt 
voix qui cliucbotaicnt : 


11 a des idées noires! 


Une personne véi'itablementhère, en ce moment, 
et qui avait bien sujet de l’être, c’étaü madame Au- 
giista Massonneaii aîné. Son mari, qui était à la 
(jLioue de la tamiilc, dans l’ordre normal, venait de 
se placer en tête tout àcoiqo 

Massonneaii passait sa langue sur ses lèvi'cs et se 
froi tait Us mains débonnaii'cmenf, taudis que Ste- 
[)lien Williams, éveillé, faisait rinveiilaire de ta 
(u>m])aguie. Naguère, on le contem[ilait à Iraversles 
cai-iTaux comme un animal curieux, et c’était à son 
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i’ounpioi ]jas? murmura-t-il; cela mVjtera ] 
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tout'<r;nltiiii‘or cette iiiéiiageric Uicliîu'd, qui n’avLiii 
point sa pareille en rnnivors. 

ïl ne connaissait qne l’artiste, le nourrisseur r\ 
les cheveux jainies ; CO Int avec nne véritaihe joie 
(rujnatcnr qti’il |>romena ses regai’ds siii’ ie reste de 
la trihu, depiiis la tante Noton, ronge et courte, 
jusqu’à So|)iiie des Baliveaux, jaune, haute sur jain- 
hes, et portant sa figure de casse-noiseltc au fond 
d’un entonnoir de fleurs. 

i! ap[>récia dos Jardins, vrai père noble «le tluu’i- 
Ire : front «'droit, longues oivdlhiS, large [toilrinc nu 
plein de son gilet Idane, et si loyaleinent gonfU' de 
son inqiortance «jifonidait lonté de la lui panloii- 
ner ; madame des .laialius, femme digne, ayant reni- 
pliase de l’amour maternei et la passion des clioses 
élevées, bas bleu bonrgviois, «pii avait «lit une fois, 
sincèrement et noldcment, «lans je no sais «piel sa¬ 
lon, dont elle restait la fable depuis ci' temps-là. 
(( Certes, il est llalüuir «le coiiijjfer parmi ses anc«>- 
tres un roi d’Anglelcrre ; mais j’ninierais bien mieux 
descendre de Abiltaire on «le Boussean ! n 

Elle descendait d’un hi'ave lionime «|ui vendait 
des recoupes de draps sons les piliers do la balle, et 
qui ne savait pas lire. 

Entre ce père «:t cette mère si remar(|uables, Stc- 
])ben Williams distinguaTrésor.Ae faut-il poinf enfin 
esquisser le porlrait de cette aimable personne? 
L'Américain trouva «piN’lle l'ésseniblait à nne de; 
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ces [)(>upées (jiron n’a [las pu vendre au premier 
jour de l’an, et r|ui restent en magasin pour Tannée 
suivante : u’rands veux iunuol)ilcs et luisants, sour- 
cils ti'acés au pinceau, nez éiuujclié, l)0uche en cœur, 
eiduininure un peu coulée. 

Mais elle aimait tant les juivsnges alpestres, et 
disait si Iden : Petite maman mignonne ! Positif, 
c’étail une jeune ütle accomplie. 

Stepljen Williams ne négligea point la superbe 
Augusta, forte et menaçatil remlionpoinl, qui te¬ 
nait sous ion joug^ rhonnète Massonneau nîne. Au¬ 
gusta n'était point méchante ; elle dédaignait Tor- 
thograjdie dans sa correspondance, et faisait en j)ar- 
lant, C[uand elle voulait profluire de Tefî'et, tpielques 
liaisons dangereuses. 

Mais la Luzerne! Ali! le joyeux garçon ! Quel 
1h)!i petit ventre à ln’cloqucs! (pielle tête à vaude¬ 
villes! la l.uzerne ! la Luzerne I Mécène éclairé de 
tons les comiques de la capitale, un gros garçon 
charmant, une chanson dn Caveau incarnée. Le 
champagne et Tamonr ! 

Puis le jeune Massonneau, portant cet uniforme 
savant et ces lunettes bleues qui comiitcnt parmi 
les glüii’es de la iM-ance ; puis des Sablons, son ri¬ 
va! dans les rêves ingénus de Trésor; puis d’autres 
Hichard encore, le fretin des Itichard, des papas, 
des mamans, des garçons et des filles, toLisjoliSj 
tons nianpiés an bon coin, Ions itichard ! 
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Steplien WtlManis riait émerveillé. 

— De (jiioi alluns-nnus causer? druiantla-L-il eu 
l’eposanl scs rcf^anls t'alignés i!’ailnnraLiüu siii’ la li¬ 
gure iieureusc de Masseuncau aîné. 

— Ma femino... coturncnca eelni-ei. 

Mais Paiii-trcc arail vu l’issuecntr'uuverle ; il était 
déjà en tiers. 

— Ail! ail! s’écria-t-il, vous avez doue des idées 
noires, inoiisieui’ Stcfilieu Williams? 

— (iomnio de reucre, répondit rAtnéricaiu. 

— I^a manie américaine, peut-être? lit du 'Taillis, 


» ^ 


(pu s avanead a son tour. 

Sienlien Williams se tourna vci's lui 
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— Vous avez enleiKiu j>arler de ceia ? deniaiula- 

t-il en f'rojicant le sourcil. 

# 

La famille lUchard avait fait un moiivemcjil pour 
SC i‘ajH)fochei'; elle s’arrèla soudain devant ce froU’ 
cernent de sourcil, comme l'Olympe de A'irgilc, 
ijuand Jii[)iter lève le doigt. Du Taillis eut sa toux 
relentissanle et profonde. 

— 10) liien ! oui, reprit Stcj)heii Williams, dont 
le courroux naissani se dnuigea en tristesse, et <|ui 


passa le revers de sa.main sur son 



ma¬ 


nie ainencaine 


Il V eut un murmure, et le cercle commença de so 

II! ^ 

faire auto ni' de l’étranger ; la curiosité générale 
était à son comble. 

— Lctile maman mignonne, demanda Trésor, 
veux-tu me dire ce que c’est que la mante améri¬ 
caine ? 


d’oiit le monde eut voulu adresser pareille ques¬ 
tion à rétranger liii-méme; mais ciiaciui iiésitait. 


(ic fut encore Massonneau qui montra le ]>lns de 
vaillance. 


— Ail ! flialdo ! ait 1 peste ! tit-il ; vous avez cette 
manic-là ? Ma femme ne m’en a jamais ouvert la 
bouche. .le serais bien dallé de savoir ce que c’est. 

— Dieu vous garde de rajqu’ctidre jamais par 
expérience ! dit Sieplien Williams d’un air som¬ 
bre. 


Pour le coup tonies les oreilles sc tendirent ; on 
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jiiit voir los Hicliard importaiiU, des Jardins Ini- 
t)ii’‘iiie td. la Luzerne écouter Corinne de sim [des 
Hirliard an Itoisseau. 

— .Messieiu's, poin’suiviL l’élranger, vous désirez 
savoir (jindle étrange maladie est désignée par ces 
mots : *Manie américaitjc. (Vest tout liumicriient le 
spleen transallan(i(|nc, (|ni est aussi dilièrent du 
spleen anglais (pie TOcéan sans liornes est didèrcnl 
de la Manclic ('droile. (Test la grande li('‘vre de la 

Il ' 

deslnicüon, ajouta-t-il en promenant son regard l'a- 
roiiclie sur le cercle, qui fi'éniissait tléjà. tdest l'en- 
goiiement de la mort. (Test la passion du suicide ! 

Les l{icliard males s’entre-regard(''rent : les dames 
lUeliard eurent ce IVisson (pu u’est pas dépourvu de 
cliaj'me et qu’on achète l'oi'l cher au s|)eclacle. A le 
considérer bien, cet élianger nu front pâhq à la 
liarhe longue et soyeuse, avail, eu (diét, ipiehjiu' 
chose do fatal, théâtralement pai'lard. 

- Et ça SC gagne-t-il celte iudisjiosilion-là? de¬ 
manda Massounean ainé, pris d’inqniélude. 

hu 'Paillis et du Guéret haussèrent les ('qjanles ; 
leur eonnaissanco avec rétrangor datait (1(‘ plusieurs 
heures ; cela leur donnait des droits. 

— Tout me déplaît, reprit Steplicn Williams en 
changeant de ton et en ju’onant cel aeceid dégagé 
qui l'ail tant de mal ilans la fiouche des dé.ses[(érés; 
,p‘ n ai de goût à rien : voilà nia maladie. Je n’aime 

'I ii 

m ne liais ; le travail me fatigue, le filaisir ni agace. 
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J’ai essayé de luiiL: le chanij^aKne nie semble amer, 

les liommes ennuyeux, les femmes maussades... 

1 ^ 

" Ah I inLerrom[)iL Massoimcau aîné, si vous fai¬ 
siez la connaissance de la mienne... 

l.a su!>ei'bc Angusla lui imposa silence, mais ce 
fui en souriant. 

— Il y aurait longteni[>s, [joursniviL SLe|dieii Wil¬ 


liams, bien !onglem[>s, messieurs, ijueje me serais 
sonslrail à ce martyre tntoléraljle, car enliti il suffit 
jtonr cela (run coup de pislolet tlans le crâne, sans 
un obstacle, rpii m’a toujours arrêté... 

Pain-Sec n’avait pas jiai'lé dc]uiis dix numitos. 

-— Voyons l'obstacle! s'écria-t-il. 

h- 

Stephen W’illiams fut quebjues secondes avant de 
répomlre ; puis il prononça lentement : 

— .le suis riche, et je n'ai pas d’iiériticr. 

Les Hichard crurent avoir mal entendu. 

— f!lotinaBl ! lit M. tics Jardins. Positif! 

Du 'l'aillis, du (iuéref et l’artiste disaient à leurs 
voisins ; 

— Dès ce matin nous avions tieviné qu’il n’avait 


pas ta tète à lui. 

Stephen Williams se reilressa tout à coup. 

— Cela vous étonne, reprit-il avec une intlexion 
<le voix étrange ; selon vous, il vous serait plus dû- 
licile d'en (inir avec la vie, si l’on avait près do soi 
une persotiiiti aimée, une femme, un fils, une sœur, 
que sais-je? tout ec (pie je n’ai pas. Mais nous ne 
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las. Si je trouvais 
ré (leiiiain. 


■■s 


Uicliartl avec 


soinnics jias faits couiine vous, là-l 
uii héritier aiijouiul’liui, je sei*ais 
Scs yeux parcouraient le cercle de 
une sorte d'agitation fébrile. 

Chei'chait-il un héritier? 

('cite idée, invraiseinhlahlc au premier ai)ord, 
s’iidiltra peu à peu dans Tesprit des Iliehai'Ll, cpii 
commencèrent à se jeter mntuellement des regai'ds 
sournois et inquieds : Ali.solumeut comme au jour 
m'i ces yf^mes Iticl'.ard s'étalent rencontrés eu face 
de la succession ouvertt du vieux liliraire. 

I! y a des clioses qui sêut extravagantes et <[ni se 
casent tout Jiatiirellemcnt jiaiaiii les réalités le.s plus 
))lates. A tout âge, un liicliai'd, cs[)rit fort, du l’CSle, 
est ca[)able de croire aux miracles, à l:i féerie, à 
l'imjiossible, i[Liand il s’agit de succession. 

('et homme cherchait un héritier, c'élail lui-même 
i\in te disait: voilà le fait acquis, la chose certaioo: 
Irafiit sua (jaeuique voluptas, a ilit le puèle, [Hun'- 
quoi n’y aui‘ait-il pas dès Américains qui courent Ic 
nnnide en chei'ctiaid tm légataire? 

An l)out de trois minutes, les ]dus sages liichard 
se déclarèrent à eux-mèmes que, la chose était (oïde, 
simple, et uue sourir charmant, éclaira snbitcmeni 
tons les visages ; les dames et les <ieinoi.s(‘ltes aidicj- 
rèront la grande arnahilité des jours tVexti-a ; les 
messieurs prirentlenrsavantages : il s’agissait d'une 
lutte sérieuse. 
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—- Eh bien ! dit Massoiiiieau aîné, mettant du 
premier coii]> son gros pied dans le plat, je 
vous en trouverai un, moi, si vous voulez, iin liéiâ- 
lier. 

Stephen Williams poussa un profond soupir et 
leva tes yeux au ciel. 

— Notre cher cousin ne sait pas, di 



avec dédain, (pi’il y a héritier et héritier. 

— nuand on vent un Imn héritier... ajouta du 
Taillis, en adoucissant sa ])as3e-laillc. 

— thi héiàtier comme il faut... reprit <les Jardins, 
d’nn air capable. 

lai Ijizenic [daça son imd, lo sui>slilut aussi; 
la taidi.! Notori ed i^ophie d(‘5 Halivcaux ne l'estèrent 
|)as muettes. 

— |•hdin, s’écria Jhiin-Sec en clignant de l’œil à 
l’adresse de Stephen Williams, un héritiei' parfait, 
({Uüi donc ! (îet heureux pliénix est encore à trou- 
vej-. 

“ I) aidant mieux, poui'sidvit l’Américain avec 
une gaieté bien susccptihle de faire évanouir lesiler- 
niers iloiites, d’autant mieux (|ue je me suis posé à 
moi-même certaines conditions. AI a folie, si c’est 
une folie, et je ne tiens |>a3 à jirélcndre le contraire, 
ma tolie raisonne coiiime la logiipie la plus serrée. 
Je ne veux pas le pi’emier hé'rilior venu. 

— Je coneois cela ! s’écria le choMir des Richard. 

— Je veux un liéritier rassis, continua l’Améri- 
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i caiii ; un homme îui iteii sorti de la fdiile, un homme 



i \F 


à son aise, surtout, iK)ur (ine son empressement ne 
me seml.ile point dicté par une eu 
— Saqiieurhleure ! par exemple, vous avez jai 
. son ! inierrom[ut du Taillis avec leu. 


i:t 



» r 1 *1 


îl 


— Vous avez l)ien l'aison! 

Chaque lîichard, cepeudanf, laisait son examen 
(le conscience, et cha(|ue lîicinani s’avouait ipi’il 
remplissait parfailenient les intentions de rAinciâ- 

cain. Pendant qu’ils étaient là, chercliant le mo^'cn 

# 

do faire pénétrer leur conviction dans le C(eur de 
Stephen Williams, Massonneau aîné, apia’^s avoir 
pris do loin l’avis de sa femme, vînt s’asseoir sans 
façon à côté de rAinéricain. Il le couvrit en (|uel<ptc 
sorte de son corps, pour l'avoir à lui tout sent, cl 
déhuta ainsi : 

— Je m’appelle Massonneau aîné (AristidoA u- 
guste-Achillc), trois prénoms (pii commencent [>ar 
un A. Mon é[>oiise s’appelle Auji^usta, prénom (pu 
commence jiar un A. 'Ti'oiivcz-vous ça curieux ? 

— Très-cnrieiix, répondit Ste|ihen Williams. 

— Qu’est-ce (pi’il raconte, cet idiot! gronda la 
I Luzerne, sans calendujur aucun. 

— Il intrigue, til du Guéret. 

— Saipicurhteurc ! c’est répugnafil, reprit du 
I Taillis. 

VT des Jardins ajouta : 
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— Positif, ]’é{ilignant. 

— A'üis, nm fille, disait madame des Jardins à 
Trésor, vois ce fl ont les liom nies sont capables pour 
fjuelijues parcelles de ce vil métal ! 

— Ail 1 petite mère mignonne, fredonna Trésor, 
(piant à moi, la foi'tnne irnporljne me paraît sans 

t 

attrait. 

Massonnean aîné continuait de parler à Stephen ’ 
Williams, (jiii so leva en riant, mais les Uichard ne 
pnronl [frofiter de ce mouvement, car Massonneau 
s'empara aussitôt du bras de sa victime. 

I 

— Il SC colle à lui comme une huître ! fit la . 
Luzerne intligné. 

— N’ayant pas, «lisait l’époux de la superbe Au- • 
gusta, (jui se révéla éloquent en ce joui' solennel, 
n’ayant pas, monsieui', l’avantage d’étre connu de 
vous, je crois nlilc, |)Oiir l’oltjct qui nous occu|>t, 
(le vous apprendre ipieje suis ancien avoué, |n‘ésen- 
(emenl hoinnio j»ohti(|ue. Ma fomnic l’a voulu, ou 
j)lulôl l’a désiré. Ma f'emmeest cette femme de bellel 
taille et de figure inqiosante que vous voyez là-bas 
cl à tpii je vous pi'éseiilerai. Mes opinions sont mo¬ 
dérées quoique siinisanuncnt avancées. Je com¬ 
prends assez liien l’état de la (juestion, et je crois 
(pic, si l’on pouvait réformer la société, sans modi¬ 
fier aucune (fes ciioses qui existent... Vous m’enten¬ 
dez bien ? c’est une clé fjiii est à moi ! Lhiant à 


1 > 


furliinc, j'ai vendu ma charge cinqcentmille francs. 
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— Avez- vous (luelquc cliose dans la inaîsoji des 
Garennes? deniaiida l’Américain. 


Vingt mille écns,à peu ju’ès. Voulez-vous que je 


vous {irésciite à ma t'einmo? Vous n'en serez pas (ùclié. 
Ils arrivaient au boni du salou. iJaus le mouve¬ 


ment qu’ils firent pour se retourner, le vieii.v Mas- 
suuneau, peu ferme sur ses jambes, laissa un petit 
jour entre lui et l’Américain. Ibar cette fente, lUiin- 
Scc SC glissa comme une anguille, et substitua déli- 
catcincnt son bras à celui de l’ancien avoué. 


Pas fâché... continuait celui- ci ; c’e-st unefeinme 


(jui joint fagréablc à l’essentiel... 

11 s’interrompit et cria : 

— Eh bien ! eh bien ! Alt ! artiste, ce n'est pas 
gentil de v'otre part 

Il voulut se cranq>onner à l’autre bras, maisilcux 
nu trois lUebard lui barraienl déjà le [uissage. Dans 
sa détresse, il regarda sa femnio. La siqjerite .\u- 
gusla [H)sa son doigt sur le bout de sou nez, d'un 
air qui voulait dire : Oiuitid nous serons senls, tu 
inc pax’cras ta maladres.se : 

Massonneau, vaincu et accablé, alla cacher sa 


honte au dernier rang dos Hicliard. 


Le vieillard (jui vous quitle, dit l’artiste à Slc- 


phen Williams, a l’air d’un parfait innocent au pre¬ 
mier abord, mais it ne faut pas s’y lier. Je ne pré¬ 
tends [las que ce soit loul à fait un chevaliei’ d’in¬ 


dustrie, mais... méliatice ! 
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— Bon ! fil du Taillis en mordant ses grosses lè- 
vi-cs ; à l^xiii'Sec, maintenaiiL ! 

— Ma jjarole, s'éct'ia le |>otit veuf, ils se figurent 
qu’ils vont enlever la succession comme cela ! 

Dites donc, ajouta des jardins fju’Line inanœu* 
vre fialtile, mais dignement exécutée, mit au pre- 
jnier rang, si ce riche étranger veut un héritier à 
son aise... 

Au lieu (rachever, il montra du doigt le vieux pa¬ 
letot de l’artiste. 

VA tous les Richard de rire. Pain-Sec était de ces 
animaux faciles à privei', qui vous mangent dans la 
main du premier coup. 11 poursuivaiten s'appuyant 
familièrement au bras de l'Américain : 

— Je [)arie qu’il vous aura rebattu les oreilles de 


sa femme. Sa femme ! tOLijoui‘3 sa femme î Hcgar- 
dez-la donc un pou : en a-t-elle bien l’air?Unc par- 
vcn[]c,qiii s’est accoiqilée à un [tarvenu ; n’allez pas, 
crovoz-mui, vous ernbourlier là-dedans 1 

— Merci dn conseil, dit Ste|)hen Williams. 

— A votre service. D’abord je me sens porté pour 
vous étonnamment. Tout à l’iieui'c vous avez pro¬ 
noncé le mot d'héritier. I.,C3 héritages, moi je m’eu 
hais l’œil ; mais il y a (les [(orsonnes qui aimeraient 
à laisser leur fortune à un artiste de réimia- 
lion. 


r-k il t I Cj 
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C est vrai. Vous êtes un ai 
Cher inoiisicur, réi>liqua Pain-Sec, qui ne puf 
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s’cmpèclicr de f^disser iin re.gai‘(l vaiinjnenr vers le 
bataillon [jcnaLid des lîichanl, je suis plus(|irLiii ar¬ 
tiste, je suis une s[iéeialité. Je tais la peinture vSur 
verre: j’ai mis cotte braiiclic de l’art moderne à !a 
portée des intelli,i 4 'ences les plus oj’diiiaires. l'ji 
douze leçons,douze leçons pas davaiitago,je procure 
un joli talent <ra^L;r*émcnt à toute [)ersoniie (juoleoti- 
(jLie des deux sexes, même aux eulants àj^és de 
moins de sept ans et dépourvus tle tout élément de 
dessin. Ça vous [tarait [trodigieux, n’est-ce pas? Eh 
bien ! si vous pouviez [trendi’e avec moi queb|ues 
séances, vous en retireriez beaucou[) de fruit. J'irai 
(tins loin : peut-être la maladie qui vous [tousse au 
suicide céderait-elle devant la satisfaction que vous 


éprouveriez a colorier pro|treiueni nos esiumpes 
pourraient faire rornement de votre demeure. V'ous 
ne sauriez croii’e combien cela fait d’elfet quand c’est 
encadré! En [len de mots, je |)uis, du reste, vous 
donner une idée <le la mélliode : nous décalqurnis 
une gravure ou une lithographie sui' un verre à vi¬ 
tre de grandeur convenable. (Vest le fondement et 
la base di; l’aid. Nous prenons ensuite des couleurs 
à riiuilc, et nous faisons, siiiv(‘z-mui bien, nous 
faisons la lune, le linge, les agneaux, le lait, la 
neige et les lis blancs ; le gazon, les feuilles des di¬ 
vers végétaux, les jtersicmics et jalousies, les yeux 
rie chats, les voiles des dames anglaises, veids ; les 
troncs d’arbres, le cliocolat, ie.s vestes des villageois, 
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les hètes sauvages, les cheveux du sexe masculin, 
hitumc ou Lcrt’c d’umlu’e... 

— Mais ça ue liiiii'a donc pas! grinça le petit 
vo U r. 


— Ah! gi'oniniela du 'l'aillis, nous avons nourri 
un seri)cnL avec nos liiftecks et notre omelette ! 

Massonneau aîné inéditaiLunc nouvelle canî[jagne: 
les dames l{icliard essayaient les divers moyens d’at- 

-t* 

tirer rallenîion i!e l’étranger ; des Jardins et la 
Luzerne causaietd à haute voix, se renvoyant l'un à 
rautre flespai’oles reiiiar'qualdes ; le Jeune Masson¬ 
neau prenait une jiose où son uniforme ne faisait 
point lie plis ; le substitut remontait le col de sa che¬ 


mise, et la mère de Trésor découvrait, sans faire 
seinldant de rien, le clavier menaçant du piano. 

^^leldle^ Williams écoulait l’artiste, sans donner 
aucun signe d’impatience : aussi Tain-Sec, sùr de 
son avantage, s’animait à vue d’u.ul. 


— l^es cheveux des jeunes filles, cher monsieur, 
coidiniiait-il, nous les faisons jaunes ainsi que les 
serins, les épaulettes, l’astre du jour, les culottes de 
clianiois, la monnaie d’or, les leufs sur le plat et les 
houles rpii sont aux rampes des escaliers. Ni^us 
faisons les ongles gris, les biches de même et aussi 
les nuages; uous employons le Meu pour les halûts 
des pèi'es de famille, l’eau des paiisscaux, le firma¬ 
ment et les toitures, quoique l’ocre soit préférable 
si la maison est couverte en tuiles. 
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Il s’arrùla pour rcpi'rndrc lialtiitiü ; Stoplicii Wil¬ 
liams UC l)njiicliait [kis. 

— Le carmin, coutimia l’artislc eu ilunuanL une 
cerlaiue désiuvoilure à son aceeul, nous sert à tein¬ 
ter les lèvres de la l)eaulé et les l'euil!es do la rose ; 
nous donnons une [lelile puiîdo de vermillon aux 
jones des grosses mamans : voyez la tan le Notori, et 
au nez des pi'opriétaii'cs : exemple, le cousin du 
Taillis... 

Ceci fut une imprudenec ; le nourrisseur entendit 
son nom et s’a[)proeba aussitôt. 

— Le feu et le sang l'ougc, cher monsieur, lepi'it 


d'un air sombre l’arti.sLe, qui vit le danger, mais le 
vin aussi, sauf le vin blanc, que jkuis faisons avec 
ui»c idée de chrome... 

— üites-moi, demanda on ce moment Stephen 
Williams, avez-vous i|uehjue chose dans la maison 
des Garennes ! 

Pain-Sec, |)risau «lépoui'vu, hésita; puis, guindant 
sa courte taille jusqu’à mettre sa bouche dans l’o¬ 
reille de l’Américain, il ré[)li<]ua tout bas : 

— Je ne le dis qu’à vous : j’ai une quaiauilaine 
de mille francs. 

Du Taillis venait <le se [>lanter à l’autre é[iaidede 
Sleolien Williams. 


— (Juanl aux constructions, essaya de poursuivre 
l’aidiste, c’est suivant les contrées e( h; goût d(‘s 
amateurs... 


V 
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Mais il ne pouvait pas lutter contre la basse-taille 
(lu propi'iétairc. 

— Queltjue cliose île fort agréable, monsieur Ste¬ 
phen Williams, dit celui-ci e,v altrupUy^ c’est la Nor- 
inaniiie, dans cette saison de l’année. .l’habite auprès 
de DomIVont une localité assez conséijnente, et j’ai 
là trente-cinif bonnes juillc livres île rentes d’une 
.seule tenue. On n’est [tas fâché, n'esl-ce [)as, mon¬ 
sieur Steplnm Williams, de laisser sa Ibrluneà f|Liol- 
ipéun (]ui a déjà de tpioi ? 

— .\l) ça, se- disait dn fînérel au comble du dépit, 
il n’y a plus que nu>i poui* ne pas lui parler 1 'tant 
l)is ! je me ris(pie 1 

11 alla rcsolùment à la rencontre de Stephen 
Williams, tpii revenait enti’e dn Taillis et l’ain-Sec. 
Oe fut comme un signal. A ce moment tons les Hi- 
charil s’éhraidèrent. Du Guéret passa ses doigts ilans 
ses clieveux, jaimes comme ceux que raidiste faisait 
aux jeunes filles. Il avait de l’avance sur les antres 
Ilichard ; il piii saisii* pour lui font seul les deux 
mains de Stephen Williams. 

— J’ai reuianpié, dit-il avec iin sourire véritalde- 
ment aimalde, que (jiiand deux per.sonnes commen¬ 
cent par se quereller à pi’cmicre vue, cile.s arrivent 
presque loujours à conlraclcr une amitié solide. 
Vous .avez voulu boxei’ avec moi ce matin, cher 
monsieur, cela esl d'im bon augure ; permettez-moi 
d’espérer,.. 





















LRS l’ARVKNirS 



<■ 


— C’est tiré <le lorigeur! pensa Vain-See. 

— Quelle [ikititiule ! se dit du Taillis. 

— Si mon.sieui' Stephen Williams a visité la ca¬ 
pitale, commença l'austère des Jardins, (pii entrait 
décidément en ligne, il a pu remarquer certain 
luMel, [jlaeé, j’ose te dire, assez lieurcnscmcnt, à 
l’angle des rues de la Chaussée d'Antin et de la Aac~ 
luire. Par-dessus les murailles do l’cnelos, on a[)cr- 
çoit te feuillage loufl’u des grands marronniers. C’csl 
dans ce frais asile que ma familie et moi nous goû¬ 
tons le bonheur. 

L’Américain salua M. des Jardins comme il avait 
salué M. il U Guéret et M. du Taillis. 

— Ah 1 ah ! s’écria le gai la Luzerne, c’i'st dans 
CCS polissons de théâtres qu’on trouve des Améri¬ 
cains ! ils aiment à pénétrer dans les coulisses, les 
farccui's ! Moi, j’ai mes entrées aux Variétés... 

— Moi, je les ai partout ! interrompit du Guéret. 

— D’après l’exposé soinmaii'e ipie je vous ni fait 
de mou art... commença i’aiii-Sec. pesant sur le 
bras gauche. 

Du Taillis pesa sur le liras droit: 

— C'est do venir me voir (m Normandie, s’écria- 
t-il, bon logis, lionne laide. . 

— .\ pied et à cheval! acheva méchamment la 
Luzeiaie. 

Il parvint à ravir an cousin du Guéret une des 
mains de l’idole. 
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Paris ! Paris ! 


Paris 1 fiL-il par trois fois ; 


1) V 


a que Paris 1 

— Ail ! la vie lie Paris! ajouta du Guéret. Vous 
(lévrier jçoûter à cela, inousicur Stephen Williams. 

— Les tommes s’y metteut si bien ! dit la supcrlic 
Aug'usta, qui était la première du second rang. 

— Les restaurarjls y sorjt si bons! a[)puya la tante 
Noton. 


— Des omnibus à cliaqm' pas 
des lialivcaiix. 


su l'enchérit Sophie 


— r/esl à Paris (lu'ost l’Lcole polytechnique ! pro- 
noima le jeune Massonnean üèreinent. 

Le substitut plaida la cause de Mabile et des cafés 
chantants. 

— Allons, cher mousieui', l'eprît du Guéret, je 
m'ullVe à vous [ûloter, moi (jui occupe une certaine 
position dans le monde élégant... 

—-Je vous ouvre, ajouta la Luzerne, la porte 
de derrière de tous les théâtres! 

■— Kt s’il vou.s [)laît de vous rcposeï' dans une de¬ 
meure honorable et traiu|Liille, reprii des Jardins, 
je vous ollre la mienne de grand cœur. Positif. 

— Parbleu ! lit Pain-Sec, je ne m’oppose pas à ce 
(ju’on vous emmène à Paris, moi : c’est à Paris que 
je peins sur vcitc. 

— Allons à Paris, concéda le nourrisseur, mais 
passons jiar la Normandie. 

— Vous aurez une [dace dans mon tilbury^ dit le 
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petit veuf; vous t'avez [jeiit-ètre reman|ué fiaiis la 
cour» titnoti lirisé cain[)eusateiir, systèiuc Spiii- 
(ller? 

A dater de ce inonieut,ün [renlciHlit plusguèi’e ce 
([lie disaient les Itichaixi. (i’était une pluie (rodres 
gi'acieuscs, une avalanche de pfopt>sitiuns ami¬ 
cales. 

Les rangs s'étaient resseia'és et mêlés, une gi'iippe 
de cinq ou six Richard pendait à chacun des In’asde 
Stcjdicn Williams. Dix autres Mie liant se parla- 
gcaicnl équitablement tes dix doigts de ses mains. 
Il y en avait par devant, il y en avait par derrière, 
i! yen avait à droite et à gauelu; : si les Hichard 
eussent pu marcher la tète eu l>as, comme des mou- 
clios, il y en aurait eu au plafond. 

l.t tout cela s’elldreait, vaidant sa marchandise, 

•bl ^ ■ 

rraj>pant d'estoc et de (aille, |)oitr conijnérii’ la suc¬ 
cession du vivant. C’était la coid'usion des langues. 
Un calcmliour allreux, lancé jiar la lai/.ei'ne, écla¬ 
tait parfois au-dessus do la foule. 

— Ma femme ! ma femme! commençait toujours 
iMassonneau aîné, sans achever jamais. 

La tante Xoton, Sophie des llalivieaux et la super¬ 
be Augiistajetaient,dans le concciddes notes aigues, 
et le tout était accomp;ignô par un quadrille <( bril¬ 
lant » que Trésor, l'ingénue, fouetlail sur le f)iano 
avec la méchanceté de son Age. 

Stephen Williams y avait mis une bien helie pa- 
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ticncCj el peut-être avait-i! ses raisons pour cela ; 
mais enliii, sun'oqiiê, assourüi, à (leuii-fou, il leva la 
tète au-dessus delà coluie itour prendre sa respira¬ 
tion comme un homine (jui sc noie. 

— Pour Dieu ! dit-il, donnez moi la paix ! 

Nous avons lîéjà comparé ce riche Américain à 
Jupiter; il faudr'uit le compare]' rnainlenant à Nep¬ 
tune, jetant le quos c/yo aux autans révoltés.Au son 
de celte voix souveraine, la tribu Uicliard rentra su¬ 
bitement sous terre : lMiru.s du d':iilli.s se calma ; 
Notas du tlnéret penlil haleine ; Africtis, Savonius, 
Aquilon, Auster rentrèrent dans leurs antres, et 
Ton tu un peu le vide autoiir du dieu. 

— Ils sont i|umobles, murmura du Taillis à sou 
oreille ; des [tarvcmis ! 

A l’autre oreille, du Guéret disait tout bas : 

— J'ai houle iiOLif eux, cher monsieur ; mais que 

■ 

voulez-vous ! des pai'veniis ! 

— il n’y a qtie des parvenus, grommela Pain-Sec 
par tIerrièrCj qui soimit ca[iahles do ces imporluiiités 
efiVo niées. 

Kl de tous cotés, parmi les haussements (Tépaules 
dédaigneux et les pincements de lèvres plus mépri¬ 
sants que Jious ne saurions le ‘lire, on put ouïr ce 
moi qui dominait le murinui'e général! 

— Parvenus 1 i)ai'vonus ! 

Jusqu’au moment où Massonneau aîné, ayant 


























l'AKYENUS 




réussi cîifiii à revenir à la sinTace, s’a[)| 
Stepheu Wüliauis et lai tlit de sou air s 
uienL nigaud : 

Vcjila une eliosc t jiie ma rem me ne 
soudrir : les parvcjuis. 


:i[)proclia de 


M’ieure 













LA TRllîU DINE 


Il la 1!lit la cloclie du dîner jioiir arraclier les Itî- 
cluu’d à leur proie. Une dciiii-licuro MUfiaravanl, ils 
cLaiciit tons dévorés d’une l'aini canine el accnsaieiit 
l’absence des maîtres de la tnaison piiaintenant l'ap- 
[létit avait disparu, ils aui'aient jeûné volontiers jus- 
(ju’au lendemain. 

Uliacun deux croyait rermement avoir conquis 
son Stephen Willanis. Stephen Williams, au milieu 
de la bagarre, avait en ollet demandé à chacun d'eux 
la quotité de son a|q)ort dans la maison des Garennes. 
Cette manjuc d’intérêt, que chaque Hichai'd regar¬ 
dait comme lui étant particulière, avait, sans aucun 
doute, une signilication ; l’Américain n’avait-il pas 
dit qu’il prétendait ne point laisser sa fortune à un 
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iiiilîgeiil ? Maiiil'esteineiit, il [U'eiiail ses mesures en 
conséquence,- 

— coiitre-leui|»s ! se dirent tous les lli^liard 
/ft petto^ nous le tenions ! 

La peinture sui‘ verre, la Normandie, si agréalde 
en celte saison de Tan née, le tdlmi'v à ressorts cou- 
trariés, les coulisses, les calembours, etc., avaient 
bataille gagnée ! 

Monsieur et tnadaine des Garennes qu’on avait si 
longtemps attendus, cboisircrit ce moment inoppor¬ 
tun pour faire leur entrée solennelle. Des Garennes 
send)lait soucieux ; son regard évitait de se fixer 
sur l’étranger. Madame des Garennes, au contraire, 
éblouissait comme un asti’e ; elle était au complet ; 
elle avait ses diamants. Aussitôt qu'elle fut tiarts le 
salon, le niveau des Itichard s’abaissa tout à coup 
pour la laisser seule, dominatrice et reine: on com¬ 
prenait, en la voyant, cette suprématie que la tribu 
suidssaitdc force. 

Ce n'était pas une grande darne ; nous dirions 
plutôt que c’était un grand liommc, s’il était permis 
de plaisanter en des sujets si sciâcux. l'allé avait an 
suprême degré toutes les qualités (pu corres[>üii- 
daientàsa position de parvenue de prcmièi'c classe. 
Elle était lietlc encore, nous ne l’avons point caché; 
elle savait êli’e digne à sa façon et fière antremont 
que les ducliesses. Son sourire avait des caresses 
rcllécbies, et ses belles dents blanclics rêvé- 
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laioiil comtiK’. l'lic jumvail iiini'ih’o à rniicasinu. 

ÎN<\i;((() a(uajiii|ilir, (ait il iaul liiiai un Iciiiiiiiti 
à oiî iiiHiviiau Uli‘(! (lii nolilesso, vcf.stH; jiisijirà mi- 
racU! dans ii*s plus m'irs sih'i'cLs tic la tlijiioniatu! iln 
iMt':iia.m‘, proiii]d{j à (Vappur scs ;imîs cniiimc scs cn- 
iK.Miiis, irayaiil tpi'unc foi, l’inlt'i'cl ; (]n’iijic Un, les 
ap[tai’ciiccs, poi’Lanl an fniid de sa pnili'ino nii cail- 
■|nu à la plaide du cnnu', c.ullt! icinaiajualilc fcniiin: 
(icinipaiL le tfnnc liicdiard avec un éclat (pii iic d('- 
vail jamais clfc cjcalé. 

Dans le tissu sci'i’c de sa vie, his pidiliasses, cl 
il y en aval! hi'aucniip, dis^iaeaissaicnl tm dcs.snns 
eitiiune li-s l'cpi’ises de la laine dans une In'illanlc 
la|iÉSst‘iae. ti’était l’envers, el ipii va déemidi’i: le 
nn'nldejmiir vttir les linntcs de l'envers? 

(àrace à elle, son des (lai’cnn(_'s, ipii était nii Iti- 
(diard ordinaire, tnoins i'orl inèiin' ipn; le conininn i 
des lUchard, pnisipi’il élait nn peu meilleur, tenait 
le sceptre de la Irilm. Ah ! ipt’îl avait hi(m raistjii do 
l’ajipidm' Bon incomparahh^ Julie! mais tjii'il avait 
liicn raison aussi de Iremlihn' devant elle ! 

t'rédéj^'imde id, lîrmieliant smil mortes; iMai'n'iicrite < 
de l{oiirgof;ne, la lalmlcnse. ipii dévorait les heamv j 
eapilaincs, n’(;st [dns.Voici en ipii restti de ces hel 
ligresst's (‘ii nos jours d(''f^én(';r(‘S . rinconiparahhj 
Julie. 

]acs liicliard rahliorraicnl et la l'onpoetaienl. Les 
Itich ard la croyaient caiiahle de tromper son pro- 
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prc père et lui confiaient leurs capitaux. Depuis des 
Jardins, le millionnaire, justpi’au pauvre diable 
d’artiste, tous les Ilicliartl avaient de l'argent chez 
elle ; il l’eussent voulue à cent pieds sous terre, ils 
lui faisaient une cour. 

Du Taillis mentait, satjueurbleure ! comme un 
rustre qu’il était, quand il prétendail avoir son franc 
parler devant elle. Devant elle, du Taillis était doux 
comme un de scs moutons normands. 

S’il se faisait en face de la puissante souveraine, 
de rincom[»arable Julie, un semblant d’opposition, 
c’était du côté des femmex. Pour que les femmes 
soient obéissantes, i! faut un roi, non pas une reine. 

En lui parlant, madame des Jardins mettait par¬ 
fois un peu de vinaigre dans son miel; la tante I\o- 
lon, quand le cassis réchauffait son courage, lui di¬ 
sait son fait assez Idcn ; Sophie des baliveaux avait 
essayé de regraliguer plus d’une fois, et la franche 
Augusta lui avait mis, à l'occasion, son poing sous 
le nez. 

Mais c’étaient des émeutes sans conséquence et 
qui n’arrivaient jamais à faire une révolution. 

Pourquoi ? parce que madame des Garennes iTa- 
vait point de défaut à sa cuirasse. On ne savait par 
où la prendre ; clic était belle, elle était sage, elle 
était riche ; en public, elle faisait valoir son mari, 
qui, dans le particulier, était son esclave ; et quant 
à sa conduite vis-à-vis de Camille, les plus mal- 
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veîllaiiLs ne pouvaient que )a Icouver irréprocha- 
l)le. 

Sur CO chemin heu ri, où elle marchait (run pas 
si hautain, rincomparahle Julie ne voyait qu’une 
pierre d’achoppement : c’était maman Richard. Le 
ridicule tue, et la cliâtelaine croyait que maman ){i- 
chard la rendait l’idiculc* 

Voyez ! tout l’esprit du monde ne peut suppléer à 
un brin de cœur. La châtelaine ne soupçonnait pas 
quel vernis touchant et respectable cette bonne 
tcnmie, sincèrement aimée, franchement caressée 
devant tous, eut jeté sur elle-même et sur sa mai¬ 
son. 

Elle eût joué ce rùle tout comme un autre, mais 
elle ne Lavait pas deviné. Peut-être aussi ce rùle 
était-il dangereux et impossible vis-à-vis des Ri¬ 
chard. 

La chose certaine, c’est (]ue rincomparahle Julie 
[)ürtait sa belle-mère sur ses épaules, et qu’elle était 
prête à tout pour se débarrasser de cet odieux far¬ 
deau. Roland aussi la gênait, mais Roland ne 

^ - 

pesait pas une plume, et il suflisait de souftler des¬ 
sus pour renvoyer très-loin. 

jrincomparalde Julie allait ce jour-là même souf¬ 
tler sur Roland et faire le nécessaire pour se débar- 
j'asser de maman Richard. Après quoi, il n’y aurait 
plus ipic (leurs sur sa route. 

— Ma chère cousine, dit-elle en s’adressant à ma- 
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dame des Jardins, comme étant la plus riclic, j’es¬ 
père que vous voudrez Ineu nous excuseï' ; notre ne¬ 
veu Koland nous donne beaucoup d’cmliarras et 
notre excellente mère madame llichard... 

Au lieu d’achever, elle leva les veux au ciel. Kn 
ce moment, la bonne femme Ilicliai'd j>assait le seuil 
avec son costume de paysanne. On n’osa point tle- 
mander d’explication, 

Maman llichard s’appuyait sur le bras de Roland 
et tenait Camille par la main. On ne regarda point 
Roland, qui était vêtu avec une simplicité un peu 
exagérée. 11 eut été plaisant que madame des Ga¬ 
rennes fît des frais pour la toilette do ce mauvais 
sujet 1 Le sulïstitut et l’élève de l’Ecole polytechnique 
lui dirent bonjour par grâce et tournèrent le dos. 

Mais ce ne fut qu'un cri dans la partie mâle de la 
tribu : « Comme elle est gracieuse ! comme elle est 
charmante ! comme elle est embellie!» On pai'lait 
de Camille, dont la mise élégante et fraiebo ressor¬ 
tait auprès de la grosse jupe de futainc qui se <tra- 
pait sur les hanches de madame Richard. 

Madame des Garennes aurait dû deviner le rôle 
dont nous avons [)arlé, car, en vérité, Camille pa¬ 
raissait mille fois plus jolie, tendrement occupée 
qu’elle étoil de sa gratid’inèi’o, et l’aidant à s’asseoir 
sur un bon fauteuil. 11 est vrai que Camille ne jouait 
point de rôle. 

— Petite maman mignonne, dit Trésor à samère, 
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ma cousine est mal coiiïée et j ai la taille plus fine 
qu’elle. 

— Chut ! fit madame des Jardins, va l’embrasser. 

La jjoupéc de l’an dernier traversa aussitôt le 

salon d’un pas sautillant et prétentieux. - 

— Üli ! s’écria-t-elle en regardant le substitut par¬ 
dessus réi>aule droite de Camille et l’élève de l’Ecole 
pai-dessus l’épaule gauche. Âli ! petite cousine, que 
je t’embrasse! comme je t’aime! 

Sur un signe de madame des Garennes, l’heureux 
du Guéret oHrit son bi*as à Camille pour passer dans 
la salle à manger ; des Jardins eut l’honneur d’ac¬ 
compagner la châtelaine, et les autres Richard s’ac¬ 
couplèrent par rang d’iniportance. 

A table, les places furent fixées suivant la stricte 
échelle des fortunes. 

On avait songé d’abord à mettre l’étranger de dis¬ 
tinction à laplace d'honneur, au côté droit de madame 
des Garennes; mais maintenant que ce n’était plus 
)(ii’un commis, on pouvait bien le traiter sans façon. 
Stephen Williams fut colloqué entre fa tante Noton, 
entrepreneuse de roulage, et Sophie des Baliveaux, 
.rentière. 

Celles-ci, pour le coup, crurent leur fortune faite 
et SC montrèrent tout aimables. La tante Noton com¬ 
mença par prémunir rAtnéricain contre les caresses 
de mademoiselle Sophie des Baliveaux, vieille fille 
qui courait épenliiinent après un époux; d’autre 
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part, Sophie des Baliveaux crut «levoir le mettre en 
garde contre les chatteries de la tante Noton, ([iii 
n’avait pas les mains très-nettes et que la voix 
publique accusait d’usure ancienne et moderne. 

Ce soin rempli, les deux voisines d-c Stephen 
Williams dessinèrent en i>ied pour son instruction 
le portrait de chaque membre de la famille Ilichard. 
C’était touché de main de maître, et cela fit un 
grand tableau dont chaque personnage vivait en 
(juelque sorte deux fois sous les yeux de Stephen 
Williams. 

Avant de s’asseoir à table, ses voisines l’avaient 


vu, non sans surprise, faire un signe de la main à 
Boland, qui s’était approché aussitôt ; elles avaient 
prêté l’oreille, mais rétranger et le jeune Bichard 
parlaient tout bas. 

Sophie des Baliveaux, qui avait l’ouïe jdus fine, 
crut entendre pourtant que Stephen Williams de¬ 
mandait si la commission était faite, et que Boland 
ré|>ondait: a Oui, je l’ai vu, il va venir. » 

(Jui cela? et pourquoi 8te[}lien Williams chargeai t- 
il le jeune Roland de ses commissions? Ceci dépas¬ 
sait le savoir de Sopliic des Baliveaux. 

Il y a deux classes de lecteurs; les uns ont eu la 
Itonne chance d’assister en. leur vie à un festin 


Richard; les autres ont été privés de ce bonheur. 
Pour les premiers, notre descri[)tîon resterait lieau- 
coup au-dessous de la réalité, les autres la répons- 
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seraient avec colère comme étant indignement exa¬ 
gérée. 

Garces choses-là ne se devinent à aucun degré; il 
l'a ut avoir vu poui* croire. 

Que si nous ne racontons [loint (lar le menu cette 
vilaine piarodie les mangeailies patriarcales, ce n’est 
point par Irayeurdes liicliard. Aucun Ilichard, nous 
en sommes bien certain, ne reconnaîtra son profil 
dans ces Images ; ils lisent peu, ces gentilshommes, 
et si par hasard l’un d’eux entr’ouvre notre livre il 
i'i[‘a fie bon comr', se [)laignant seulement qu’on 
n’ait point fait encore ses cousins assez laids. Ce 
sont les lionnèles gens qui nous donnent la chair de 



Dans leur ignorance res[>ectable, ils ci'ieraient à 
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Ce clan Uichard ressemble si fort, de loin, à une 
famille! et il est toujours si malséant d’atlaquer 
tout ce (jui l’esscniljle à la famille! 

Nous [jouerions dire, il est vrai, pour notre défense, 
fjuc les voleurs de nuit aussi vont par bandes, et 
(ju'i! y avait une manièi'e de famille dans la caverne 
defiil-lîlas; mais nous {)référons jeter un voile 
[jndique sur ces petites monsli’uosités, sur ces in¬ 
famies, étroites, sur ces obscénités du cœur qui 
assaisonnèrent cimijuo mets, ficpuis le potage jus¬ 
qu’au dossei’L. 

Le dîner im fut [joint au-dessous de ce qu’ou [>ou- 
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vait attendre de madame des Garennes; la vaisselle 
et, le service étaient splendides ; la livrée, au com¬ 
plet, semblait une armée; le chef s’était sur|hassé. 
Lt3S Richard mangèrent comme des loups, malgré 
leur jalousie poussée jiis(|u’à la rage. 

Ce tasto les écrasait, ce luxe instilLait à la niédlo- 
ci’ité des uns comme à la ricliessc des au!res; iis 
étaient là, dans un château qui avait coûté ijuinze 
cent mille francs avec ses dépendances, et c’est à 
peine si le prix du château était à la haulour <le 
riiosjutalité (ju’on y rccevaît.- 

C’étaient ceux-là, les des Garennes, (jui étaient 
])ien des parvenus! de vrais parvenus 1 d’odieux par¬ 
venus ! L’estomac salisfait des Richard |ilaidait en 
vain leur cause; il n’y avait [toint de pardon [)Ossi'- 
l>!e pain* ce succès insolent. Une sorte de compte 
courant s’étal.>lissait entre latrihu Ricûard et les des 
Garennes; rien n’était oublié dans ce mémoire 
d’apodûcaire : on inscrivait au détût de l'incompa¬ 
rable Julie et de son mari la moindi’o maripie de 
déférence comme la pins grosse platitude. Et cela 
formait un total c lira vaut de rancunes ! 

Mais sur tes visages Richard vous ii’etissiez vu 
que sourires.'Frapper un homme debout n’est pas 
dans les mœurs do ces |)iiilusu[)hes. L’opnlenco 
commerciale a ses revers, le clan Richard attendait 
un faux pas. Ah ! les des Garennes ii’avatent (|u’àse 
bien tenir! leurs parents et amis frémissaient d’ailé- 
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gresse intime, rien qu’à J a pensée de leur marcher 
un peu sur le crâne. 

Et Ton causait gaînicnt! l^’esprit Uichard mous- 
saiL euiiinie du clianipagne; on se grignolaiL les uns 
et les autres à dents éinuulues; les plus faibles qui 
n’osaient s’attaquer aux présents assassinaient les 
absents avec plaisir. Ce qu’on souhaita (te banque¬ 
routes dans ces agapes mémorables, ce qu’on guillo¬ 
tina de crédits en effigie ne peut point se nombrer. 
Al)oyei' et mordre, [dulùt mordre qu’aboyer, voilà 
le plaisir! Aboiements et morsures s’arrêtaient aux 
pieds du couple des Garennes, qui était invulnéra¬ 
ble. Pour eux, il n’y avait qu’adulalion et caresses. 
Tout ce qu’ils disaient était charmant ; tout ce qu’ils 
faisaient était bien fait; tout ce qui leur appartenait 
était magnifique. 

Trésor, la chère enfant, était gourmande et célè¬ 
bre par les indisposiliojis su tu tes qui la prenaient à 
tatde; elle commença par dévorer, suivant sa eou- 
turne ; mais à un certain moment ilu dîner, elle 
cessa de manger tout à coup, parce que sa mère 
lui [)inça le genou. C’était un signai; Trésor con¬ 
templa mélancoliquement son assiette à moitié pleine 
et s’abstint. 

.4u bout de trois ou quatre minutes, madame dos 
Jardins lui dit à haute voix: 

•— Zélia, pourquoi ne manges-tu pas? 

Trésor avait la répli([ue prête. 
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— Petite inère mignonne, répondit-elle avec un 
sourire candide, j’aime mieux regarder ma hcllt 
cousine des Garennes. 

On applaudit, et Trésor put dévorer de nouveau. 

11 y avait quatre personnes à table([ui nel’aisaient 
pas beaucoup de bruit et se tenaient on «lobors do 
la fièvre commune, (rétait il’aboril le pauvre Itoland, 
relégué au bas bout de la table et placé entre deux 
ilichard de l'ien. C’était ensuite Camille, qui était 
bien triste et qui écoutait en silence les galanteries 
du cousin du Guéret. 

Camille et Itoland soutiraient tous les deux, leurs 
beaux espoirs s’en allaient en fumée et ils commen¬ 
çaient à trembler devant les menaces de raveiiir. 

De temps en temps, maman Ilichard les exami¬ 
nait tous deux du coin de l’œil. Maman Iticliard ne 
pouvait rien pour eux, elle le savait bien. Deux ou 
trois fois on put voir ses yeux s’emplir de larmes, 
pendant qu’elle glissait un regard vers des Garennes, 
son lits. Elle était bien vieille pour s’en aller toute 
seide et privée de ce dernier amour. 

Mais on l’avait presque chassée. 

il est vrai que son couir avaité|)rûnvé une grande 
joie ce jour-!à. Ün lui avait parlé de son autre lils, 
de son fils Jean, le hien-aimé, qu’elle croyait inoi't 
depuis tant d’années ! .Mais c’était comme un rêve, 
et son cœur, habitué à souffVii’, ne pouvait .s’ouvrir 
tout d’un coup à l’espoir. 
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Cet étranger qui avait parlé de JeanUichard était 
là, en face d’elle, à Tautrc extrémité de la table. 
Elle eût voulu lui parler, ce n’éiail pas possible; la 
table était longue, et la vue affaiblie de la bonne 
femme ne pouvait pas même distinguer les traits de 
Stephen Williams. Elle pensait: 

— Je ne Eai jms vu, moi, celle homme qui a eu 
pitié de mon Jean. Je lui ai parlé par deux fois, 
mais les pleurs m’aveuglaient: je ne l’ai pas vu, je 
ne pourrais pas le reconnaître ! 

Elle écoutait avidement, espérant saisir au moins, 
parmi les bruyants éclats de la gaîté Ilichard, le son 
•béni de la voix de l’étranger. Mais l’étranger gar¬ 
dait désormais un grave silence ; c’est à peine s’il 
touchait aux mets qu'on lui présentait. 11 était là- 
bas, à sa place, toujours immobile et muet. 

Un travail s’était fait à son egard dans l’opinion 
tie la trilui, sa gloire avait jjassé comme une ombre. 
Les Hichard, assez beureux pour être placés non 
loin de la châtelaine, avaient demandé des rensei¬ 
gnements sur lui, sans faire semblant de rien ; la 
cliàtolaine n’avait répondu qu’un mot, et ce mot, 
passant de l)0uchc en bouche, d’une extrémité à 
l’autre de la salle, avait suffi pour faire évanouir 
riinportance de l’étranger et les espoirs des Richard. 

Ce n’était qu’un petit commis, le serviteur d’un 
serviteur, l’infime subordonné de ce Robinson, qui 
n’était lui-même que le caissier de Peter Bristol, 
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Cascade! cascade! disait M. des Jardins; posi- 


liC 


Le mieux était de prendre la mystification pour 
ce cpi’eüe était, et de rire entre soi, mais à Tocca- 
sion et plus lard, de cette drolatique histoire: la 
manie américaine. Pour le moment, il était convena- 
Me d’opérer le vide autour du mauvais plaisant, et 
de le laisser tranquille à son bas bout de labié, 
entre la tante Noton et mademoiselle Sophie des 
Tîali veaux. 

— Cet homme à barbe de chai latan ! comme disait 
maintenant la Luzerne. 

— Ce boxeur de cabaret! suivant rexpression 
actuelle du petit veuf. 

Du Taillis, |)lus énergique, allait jusqu’au mot 
« maraud, » et Pain-Sec, artiste peintre sur vci’rc, 
descendait jusqu'à canaille^ ni plus ni moins. 

Nous ne pouvons dire le terme qu’eut enqjloyé 
Massonnoau aîné pour exprimer son indignation, 
car cet ancien avoué, par ordre exprès de sa femme, 
ne parlait jamais la bouche [)leinc, et tant qu’on 
étidt à table, sa bouche ne désemplissait pas. 

Vers la fin du dessert, après les sautés portées, la 
châtelaine fit à son mari un signe qui voulait dire: 
il est temps. Des Garennes se leva aussitôt, prit sa 
pose d’orateur; il avait parlé quelquefois en public 
dans des assemblées de créanciers. 

— Chers parents, dit-il, outre le désir que nous 
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avions, madame des Garennes et moi, de vous pos¬ 
séder réunis dans notre ermitage, un motif sérieux 
et d’aliaires a dicté l’invitation collective que nous 
vous avons adressée. 


Jj’avis général fut que cet exorde était fi*appé au 


bon coin. 

— 11 s’agit, continua des Garennes, d’un conseil 
de famille. 

— Au diable le conseil do famille! fit l’artiste 
intempérant et léger, qui eut mieux aimé un 
puncli. 

Lcsi>lus graves parmi les membres de la tribu 
repoussèrent leurs verres avec une noble résigna- 



— Zélia, ma mignonne, ditmadamedesGarennes, 
va faire un tour avec la cousine Camille. Iloland, 
ollVez votre bras à notre respectable mère, madame 
llicbard; c’est l’heure où elle prend son repos. 

— Bonne nuit, maman Richard! cria-t-on tout au¬ 
tour de la table, pendant {(ue la vieille dame s’éloi¬ 
gnait au bras de son petit-fils. 

— En voilà une qui est heureuse sur ses vieux 
jours! ajoutèrent avec ilatterie les voisins de madame 
des Garennes. 


Celle-ci avait regardé son mari d’un air siguiti- 
calif: il y avait dans ce regard un ordre péremp¬ 
toire. Maman Bicliard, Roland, Camille, Trésor et 
le menu fretin de la tribu étaient déjà partis. Des 
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Garennes fit le tour de la talde et s’avança vers 

» 

M. Stepiien Williams; chacun devina qu’il avait 
reçu mission tle le mettre courtoisement à la [)orte. 

Mais chacun put remarquer aussi sui’ le visage de 
des Garennes plus d’emljarras que n’en compoidait 
véritablement la circonstance. 

— Monsieur, dit-il d’une voix basse et rapide en 
abordant rAinéricain, avant tout, je vous prie de 
ne point quitter le château sans m’avoir vu. 

Stephen Williams se tourna vei‘s lui et le regarda 
d’un air élonm}. 

— J’ai à vous parler, poursuivit le châtelain, qui 


baissa le ton encore davantage, au sujet tie cette 
personne, vous savez? 

— Votre frère? intei*rompit Ste^dicn Williams. 

— Oui.., la personne qui prétend être 'non 
frère. 

— Mon cher monsieur, répliqua tout haut rAmé- 
ricain, je ne songe pas 4lu tout à quitter le cliâtcau. 

ha châtelaine se mordit les lèvres; dos Garennes 
glissa de son côté un rcgai'd timide, devint pâle cl 
poursuivit : 

— C’est que j'étais chargé de vous dire... je vou¬ 
lais vous prier de nous excuser... 

Stephen Williams ne bougea pas. Cela devenait 
curieux; les Hicliard étaient au spectacle. 

~ Eh bien 1 fit de loin madame des Garennes, 
dont les sourcils étaient froncés déjà. 
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Monsieur f 





arait ne pas com¬ 


prendre, commença des Garennes. 

— Si latl, interrompit l’Américain ; je comprends 

parfaitement. Vous avez voulu m’éviter rennui de 

ce conseil de famille, mais je ne veux pas élrc en 

reste avec vous, et Je vous demande la permission 

d’v assister. 

• ' 

Un coiij) de coude électrique fit le tour de la 
table. 

— Un rlrôle de corpsI murmura des Jardins, 


Nous sommes désolés, monsieur, répliqua 
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madame des Garennes, qui faisait effort pour 
son sang-froid, mais il s’agit d’une délibération qui 
est tout intime. 

— bel le dame, interrompit encore rAméricain, je 
crois savoii’ de quoi il s’agit, c’est par rajjport au 
jeune Moland Itichard, n’cst-ce pas? 

— Un etret, balbutia des Garennes. 

— Alors, Je reste, prononça froidement Steplicn 
Williams en approchant son siège et en mettant son 
coude sur la talde, comme un homme qui [irend 
position pour longtemps. 
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Les Richard d’imporlauce, modelant leur tenue 
d’après celle de madame des Ciaronncs, j>riren( une 
attitude sévère; l’artiste seul, espiègle, incorrigilde, 
se cacha derrière son mouchoir pour rire à son 

Ar 

aise. . 


— Inconvenant I murmura des Jardins. 

— Avec ce diable d’homme-là, dit du Taillis, on 
iTa pas meme la ressource d’appeler un domestique 
pour le jeter à la porte. Il prendrait le domestique 
par le cou et battrait des Garennes avec. 

— Pas plus gêné que ça ! ricana Pain-Sec ; deman¬ 
dez au petit veuf! 

Au fond, personne n’était très-désolé de l’aven- 
turc. Les des Garennes, suivant toute apparence, 
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allaient avoir leur pai-t de mystification: ce n’était 
pas ini mal, L’Américain regagnait un peu du ter¬ 
rain perdu et redevenait presque un personnage. 


Tous les veux 

U 

Julie. 


étaient fixés sur rincomparable 


— Mon ami, dit-elle en se forçant à sourire et en 
s’adresssant à son mari, au comble de l’embarras, 
faites cesser, je vous prie, ce malentendu, M. Ste- 
plicn Williams, étranger à nos mœurs, ignore peut- 
être qu’il faut être parent du mineur ou membre 
désigné par la famille pour assister... 


— A moins (pi’on n’ait procuration en due forme, 
prononça dogmatiquement le substitut. 

— Lt comme M. Steplien Williams, continua la 
ciiâlelaine, n’est ni membre de la famille, ni fondé 
de pouv(ùr.... 

— Vous vous trompez, madame, interrompit 
sèchement l’Américain. 


— Ab ! par exemple 1 s’écria du Taillis, voilà qui 
est fort ! 


— Nous sommes au complet, ajouta des Jardins; 
(jui donc vous aurait donné sa procuration? 

l.c pelit veuf était prestjue de la famille des Ga¬ 
rennes maintenant; il eût bien voulu se poser un 
peu et placer un mot très-ferme dans la discussion ; 
mais il avait beau faii’C, il songeait toujours à ces 
muscles qu’il avait vus se détacher sur les bras nus 
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de l’ancien Hobinson; cela le rendait muet comme 
un poisson. 

Stephen Williams, cependant avait choisi un 
papier dans son portcrcuille; illendil le papier à des 
Garennes. 


— Reconnaissez-vous 


récriture 


de votre frère 


Jean Richard?demanda-t-ih 

La main de des Garennes tremtda;on vit la 
ciuVtelaine changer de couleur. La tribu tout en- 
tiéi'e était lVa[>pée de stupéfaction. 

— Jean Richai’d ! répétait-on à la ronde ; est-ce 
ipic le mauvais sujet ne serait pas mort? 

— Voilà une occasion! dit la superbe Augusta 
dans son style à {)art. Ah bien ! merci, [lar exem¬ 
ple ! 

— Etonnant! faisait des Jardins, pas de duule, 
très-étonnant ! 


— Si le mauvais sujet était passé à l’état d’miele 
d’Amériiiuc? insinua l’artiste, et s’il nous envoyait 
des tonneaux de poudre tl'or? 

— Qu*cst-cc que cela ! demanda de loin la châte¬ 
laine en désignant le papier d’un geste dédai¬ 
gneux. 


— Ma lionne amie, 
décontenancé, c’est en 


répondit des Garennes tout 
ell'et l’ccinture de mon frère, 


et c’est une procuration. 

— Permettez! s’écria le substitut, une procui’a- 
tion donnée à l’étrangei'... 
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— A besoin, pour être valable sur le territoire j 
français... ajouta l’ancien avoué, heureux de faire | 
prouesse sous les veux de sa femme. 

Mi K/ 

— D’une homologation judiciaire, reprit le subs¬ 
titut à la volée. 


— Laquelle, acheva Massonneau aîné ne peut 
être donnée que par le président du tribunal civil. 

Ainsi ciiautèrenl en rhythmes jumeaux ces deux 
liommes de l’art. /i?vw/e.ç n?nho, 

La châtelaine avait rapjtelé son mari auprès 
d’elle ; ils échangèrent tous les deux quelques mots 
à voix basse. 


— Je n’ignore point, reprit rincomparai)le Julie, 
qui était aussi foi'te que le substitut, doublé de 
Massonneau, (|ue nous pourrions discuter le mérite 
de ce pouvoir : mais en définitive, chers parents, 
nous n’avons rien à cacher, et cette réunion de 
famille n’a point de caractère légal. Plaise à Dieu 
que Jean Itichard, frère de mon mari, soit en efl’et 
vivant! Dans tous les cas, si monsieur Stephen 
Williams tient à rester parmi nous, qu’il reste. 

L’Américain remit la procuration dans sa poche 
et approuva d’un signe de tète la conclusion de la 
cliàtelaine. 

— Ah darne ! ah dame ! disait la tante Noton à 
Sophie des Baliveaux par-dessus l’épaule de Stepiien 
Williams, ce Jean Kichard ! eu voila une tuile pour 
les pauvres des Garennes! 


il 


[ 

s 




4 


















LES l’ARVENUS 


271 


— Ne rn’en parlez pas, répliquait la vieille fille, 
ces vauriens ont la vie si dure! 

— Un honnête garçon serait mort trente lois ! fit 
observer du Taillis. 

— Pas de doute! appuya des Jardins. 

— Positif! ajouta le gai la Luzerne, qui se per¬ 
mit <rimiter Torgane du descendant illégitime do 
Uicllard GœUr-de-Lion. 

— Pourvu qidon tue un peu le veau gras, quand 
reviendra cet enfant prodigue, reprit Pain^Scc, et 
qu’on m’invite, je ne m’oppose ]ias à son retour. 

IS!”® des Jardins se pencha à roreilic de son 
époux. 

— Je suis !)ien aise que Trésor soit sortie, mur¬ 
mura-t-elle.nu’eile ignore toujours,la clière enfant, 
qu’il y eut un mauvais sujet dans la famille! 

Des Garennes rejuàt sa pose d’orateur. 

— Je vous ai réunis, messieurs et ciiers parents, 
dit-il, pour vous consulter officieusement sur une 
question qui a son imporlance. Avant d'entrer en 
matière, perrnettez-moi de vous annoncer un évé¬ 
nement heureux et qui vous réjouira par rinlérêt 
que vous voulez bien ])ortcr à ma famille: le ma¬ 
riage de Camille est arrêté, et je vous présente 
mon gendre. 

Il avait mis la main sur l’épanle de du Guéret, 
<jni souriait et faisait le gros dos. Ce fut un fen 
croisé de compliments et de félicitations. Du Taiili; 
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grommela bien que Camille pouvait, mieux faire; 
sa voix fut étouflec ; on espérait noces et festins. 
L’artiste entonna un hosanna qui eut de l'écho d’un 
bout à l’autre de la table. Stephen Williams avait 
ouvert son binocle et regardait attentivement le 
petit veuf. 


— Kh bien! noble étranger, s’écria Pain-Sec par 
manière de raillerie, daignez-vous accorder à ce 


mariage votre haute approbation? 

La lai’gcur entière de la table semblait à 


Car lis le 


une [jrotection suffisante contre les velléités gym¬ 
nastiques de Stephen Williams. Celui-ci ferma son 
binocle, l’épondit: Non! et reprit son attitude im- 


Le petit veuf essaya de sourire, tandis que du 
Taillis disait entre haut et bas: 


— Il a du bon, ce sauvage! mais je parie que le 
cousin (.lu Guéret paiera le cmrjun<io pins cher (pic 
son fameux tilbury à ressorts contrariés, limon 

l.-* ^ 

lirisé compensateur, système Spindlcr! 

— Possible, lit des Jardins de son air le plus ca- 
j>able. 

— Probable ! surfit la Luzerne, 


— Positif! ajouta le fausset railleur de l’artiste. 

— Cl' maintenant, déblayons la chose, n’est-ce 



cousin des 


Garennes? s’écria du Taillis. On 


peut avoir son franc 
assez à faire un tour 


parler entre parents; j’aime 
après le repas. Enlevons ça en 
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deux temps, puisque nous vous approuvons d'a¬ 
vance. 

Les estomacs lîicliarrl demandaient tous un peu 
d’air; le chœur répéta: 

— Enlevons ça ! 

— Roland Richard, notre neveu, dit M. des Ga¬ 


rennes clairement et posément, en homme qui a 
pris la peine de bien étudier sa leçon, ayant atteint, 
ce printemps, sa vingtième année, a dû satisfaire à 
la loi sur le recrutement ; il a tiré au sort; il a eu 


un mauvais numéro. Mes chers parents, s’il s’agis¬ 
sait d’un jeune homme ordinaire, ayant une car¬ 
rière commencée ou seulement en expectative, je 
ne vous aurais point dérangés pour rc(|uérii‘ votre 
avis ; mais Roland, notre malheureux neveu, n’a 
jamais voulu mordre au travail de ljureau. G’est 
une nature à la fois paresseuse et imlomptahle que 
l’éducation n’a pu amender. 

— Il chasse de race, interrompit du Taillis, vous 
souvenez-vous quel propre à rien c’était que son 
père ? 

Des Garennes lui adressa un l'egard de reproche ; 
mais la châtelaine leva les yeux au ciel et mur¬ 


mura 


— Quanil je suis entrée dans la famille, noti'c 
malheureux frère Jean Richard n’j' était déjà plus, 
je ne puis donc parler d'après mes jiropres inqu es- 
sions; mais tout ce qu’on m’a dit, et il n’y a qu’une 
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voix à ce sujet, me force à donner raison à notre 
cousin du Taillis, sauf peut-être la rudesse de fa 
forme. Oui, ce n’est que trop vrai, lioland Richard 
ressemble à son père. 

Elle soupira bien haut, et sa pti 3 ’sionomie eX“ 
prima la tristesse qu’elle éprouvait à voir tant de 
bons soins perdus. 


En effet, on avait élevé ïîoland avec les domes¬ 
tiques jusqu'à l’àge de dix ans après quoi on l’avait 
fourré au collège. A sa sortie du collège, ou personne 
ne s’était occupé de lui, on l’avait mis dans une des 


cages grillées du bureau des Garennes, avec un en¬ 
crier à éponge et un gros registre, pour terminer son 
éducation. L’ingrat enfant avait laissé sécher l’é¬ 


ponge et s’était endormi sur le registre, rêvant aux 
belles campagnes de la Touraine, où s’étaient pas¬ 
sées les premières années de sa vie. Mauvais sang, 
liiste race. 


— Dans ces circonstances, continua M. des Ga¬ 
rennes, nous avons pensé que l’étal militaire était 
peut-être en définitive ce (pii convenait le mieux 
pour mater cette nature difficile. 

— Ah! ah! saqueurbleure ! s’écria le nourris- 
seur, il n’y a que ça, voyez-vous! sept ans de ser¬ 
vice vous l’assoupliront comme un gant! 

— J’ai eu un domestique (jui avait été soldat, dit 
madame des Jardins ; cesgciis-là sont très-propres 
et très-rangés. 
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— Et pas malheureux, ajouta ta Luzerne, sept 
sous tous les cinq jours poui’argent do poclic, 

— Outre les sulisides de la payse, ris(|ua Pain- 
Soc toujours folâtre. 

— Au Ibiid, pas malhenrcux, résuma M. des Jar¬ 
dins. 

— De sorte que, continua des Garennes, vous 
])cnsez comme nous (pi’il n’y a (tas lieu d’acheter 
un remplaçant? 

— Nous pensons comme vous, s’écrièrent vingt 
voix; par exemple! il ne manquerait [)]us que 
cela ! 

(Jnanrl cette fièvre d’approbation se fut calmée, 


— Ce jeune homme, M. Roland iîichard, a-t-il 
du goût pour l’état militaire ? 

Ce fut dans toute la salle à manger un franc cl 
l'ruyant éclat de rire. Sans le savoir, ce Stephen 
Williams avait trouvé le mot comique de la situa- 
tirni. 

— li lie est honnel dit madame Augusta âlasson- 




neau aine 


— Le fait est, ajouta la Luzerne en jouant le 
le grand sérieux, qu’il aurait fallu s’informer de la 
vocation de cet intéressant jeune homme! 

— S’il aimait mieux être rentier, lui î s’écria 




Parbleu ! 


dit aigrement du 


Guéret, on ne 


4 
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demande pas aux enfanls méchants s’ils veulent 
avoir le fouet, «lonsieur Stephen Williams! 

C’est le petit veuf qui aurait eu le fouet, si la 
châtelaine eût tenu les verges ; elle se mordit !a 
lèvre pour la seconde fols. Si du Guéret n’ayait pas 
représenté pour elle la somme ronde de cinq cent 
mille francs, il aurait pu voir que rincomparablc 
Julie boxait encore mieux que le terrible Améri¬ 
cain. 

— Alors, dit celui-ci, qui adressa au contraire 
im signe de remerciment au petit veuf, c’est un 
châtiment que la famille inllige à ce jeune homme? 

— Vous n’ètes pas Français, monsieur, s’écria 
des Garennes, essayant de fuir dans le pathos; si 
vous étiez Français, vous sauriez que dans notre 
patrie la gloire ne peut jamais servii' de verges. 
(Juand on envoie nos jeunes gens au champ d’hon¬ 
neur, ils y vont le cœur léger en chantant tout le , 
long du cliemin nos hymnes patriotiques. 

— Ah ! quel plaisi»' d’être soldat ! fredonna la 
Luzerne, tandis que l’artiste déclamait: 

f, 

A k J 

Pour aller servir la patrie, 

m 

.leime encor je quittai les champs,.. ' 


Kn 181-4, dit impétueusement Massonneau fils, ' 


à. 


qui ôla du coup ses lunettes bleues afin d’eu 

1 ^ 

essuyer les verres, à la barrière de Clichy, les jt 
élèves fJe l’école polytechnique... 


^ : 

. t 

I 
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— lîon ! bon! Félicien, mon petit, interrompit la 
sn()erbe Augiista, qui avait cnteiulu soixante fois, 
pour le moins, Thistoire de la barrière de Glicby et 
de l’Ecole polytechnique, on a joué ça au cijvjnc, 
et puis d’ailleurs, à l’Ecole, vous êtes tous jeunes 
gens comme il faut, [uiyant trois mille francs de 
pension, Uoland ïîichard, lui, ne sera jamais qu’un 
tourlourou. 

— Autrement dit jiioupiou ! appuya l’artiste. 

—Alias pousse-caillou, s’écria la Luzeriie. 

Nons sommes forcés de faire observer (pie les 
llicliard avaient dîné copieusement ; sans cela 
le lecteur n’admettrait [»oint ces écarts de discus¬ 
sion. 11 est certain (ju’après cotte sortie de la su¬ 
perbe Augusta, utj grand désordre s’établit dans la 
délibération du conseil de famille. Sophie des 
Baliveaux et la tante Noton s’entre^u'irent au sujet 
de l’uniforme des chasscni’s de Vincennes. Des 
Jardins soutint qu’il y avait encore une fortune à 
faire dans les compagnies de rem[»laccment : 
Positif! Du Taillis se vanta d’avoir fourni de mau¬ 
vaises farines aux vivres; l’an prochain, il comptait 
bien gagner trois cents pourcent sur les l'cmontcs. 
Pain-Sec criait (pie si chaque soldat, au lieu de se 
livrer à la mauvaise habitude des liqueurs fortes 
voulait mettre seulement un sou {»ar semaine à la 
masse, on pourrait établir des cours de peinture 
sur verre dans tous les régiments de l’armée fran- 
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çaise. Massonneaii aîné, digérant et sommeillant à 
demi dans im coinj pensait avec une béatitude 
parfaite ; 

— Ma femme aime mieux les dragons que les 
lanciei's, Pourquoi? parce que c’est son idée. Moi, 
c’est la grosse caisse qui me fait plaisir! 

Stephen Williams ne disait plus rien et attendait 
fort patiemment que le calme fut rétabli. Quand on 
eut un peu de silence, il reprit, eu se tournant vers 
des Garennes : 

— Puisqu’il paraît établi que ce jeune homme ne 
partira pas de bon gré pour l’armée, je désirerais 
savoir s’il possède quelque chose, et si ses propres 
jnoyens lui permettraient de se racheter. 

Tous les Ricliard saisirent la parole à la fois. 

— Lui, quelque chose! s’écriaient les uns. 

— Nu comme un ver ! ripostaient les autres. 

— Je m’adresse à iM. et M™*" des Gai'cnnes, 
insista rAméricain avec sécheresse. 

Ce fut la châtelaine qui répondit. 

— Monsieur, dit-elle, vous remplissez votre man¬ 
dat avec conscience: cela est d’un honnête homme. 
Nos chers parents se trompent quand ils disent que 
Roland ne possède rien au monde. 

— C’est donc que vous lui avez donné quelque 
chose, alors? intei'rompircnt deux ou trois Richard. 

— Notre conduite à l’égard de llolarid va vous 
être soumise, répliqua la châtelaine, et chacun de 
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vous pourra Tapprécier. Lorsque Jean Ilichard 
partit^ il avait encore nulle francs à loucher sur la 
succession de notre oncle le libraire. Mon mari lui 


avait prêté certaines sommes; mais il ne voulut 
point se payer avec ces mille francs, unique avoir 
de rorplielin, et les mille francs rcslèi'ent iiilacls 
à notre neveu lîichard. 


— Mais c’est superbe, cela î dit du Guéret avec 
ad mi ration. 


— Saqueurbleurc! lit du Taillis, le l'ait est ([ue 
c’est l)ien gentil î Ne pas s'élrc payé! 

L’artiste joignit les mains; la Luzerne et lui 
s’écrièrent à la fois: O probité antique! 


L’Améidcain lui-me me lit un signe de tète fran¬ 


chement approbateur, puis il ajouta; 

— Avec mille francs peut-on acliclcr un rempla- 
c a n t ? 


—• Non, monsieur, répondit des Garennes; mais 
noire neveu Roland possède plus de mille francs. 
Ma femme ne vous a pas tout dit. 

— Gomment ! fit le chœur des Richard ; il v a 
encore autre chose? 


— Racontez vous-même, mon ami, dit la clnUc- 
Inine avec une dignité douce et en ])Osant la main 
sur le bras de son époux ; la bonne action vous 
aftpartient ; c’est à vous de la confesser. 


—- Mon Dieu, s’écria bonnement des Garennes, je 
r! n’id pas fait cela [lOiir gagner le prix Aîontyon. 
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(jharjuo année, les intérêU du petit capital de Ro¬ 
land ont été ajoutés à la masse, et Roland, ou 
pluLét son père, si Dieu nous l’a conservé, peut 

maintenant de deux mille cinq cents 



£ * 


francs en beaux écus sonnanls. 


La tante Noton d’un côté, Sopliic des Raliveaux 
de l’autre, se levèrent solennellement pour aller 
prendre la main de leur vertueux parent. En un 
clin d’adi, des Garennes fut entouré par la foule des 
flicbard, attendrie jusqu’aux larmes. 

— Ah ! voilà un beau trait! disait-on, cela repose 


le cœur ! 


Saqueurbleure î saqueurbleurc ! il y a encore de 


la délicatesse sur la terre. 


Si on mettait cela dans les journaux, fit 


l’artiste sincèrement émerveillé, il y aurait bien 
des gens qui ne le croiraient pas ! 

— Pas communs, non plus, de tels traits! ajouta 


des Jardins. 


Positif! allait-il conclure pour ponctuer sa 


phrase ; mais l’émotion lui coupa la parole. 

Au milieu de ce concert d’éloges, la voix de Ste- 
plien Williams s’éleva de nouveau pour répéter sa 
dernière question : 

— Avec deux mille cinq cents fi'ancs, demanda- 
t-il. [>eut-on acheter un remplaçant? 


Tous les regards iudignès sc tournèrent vci's lui. 


î 


n 
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Songer à ce détail en présence d’un héroïsme 

t 

“ Il y a des gens, pensa tout haut madame des 
Jardins, demi-muse, c]ui n’ont véritahlement rien là, 
sons la gaucho mamelle ! 

Cependant, des Garennes restait un peu embar¬ 
rassé devant la fjueslion netteet précise t!e rétranger; 
mais l’incomparaMc Juüc n’avait point commencé 
ta scène sans avoir son plan tout fait. 

— Avec deux mille cinq cents francs, monsieur, 
répondit-elle, on [>eLit acheter nn remplaçant. Néan¬ 
moins, Itoland, notre neven, n’en achètcni point. 

— A la bonne heure! acclamèrent les hiehard ; 
voilà qui est }iarlé ! 

— M’ost-i! permis <le demander ponr^pioi? insista 
encore Stonhen Williams. 


— Pour deux raisons, répliipui la cliàteiaine du 
ton d’nn avocat qui place rargument décisif. l)’al)ori], 
si notre frère Jean existe, comme vous l’avez avancé 
vons-mème, monsieur, son fils ne iiciit hériter de 
lui de son vivant : cet argent est donc à notre frère 
et non point à Iloland. 

I.’Américain baissa la tète et fronça le sourcil, A 

« 

ce coup magistralement porté, pas de riposte pos- 


)1U. 


l.cs llichard se regardaient d’un air qui voulait 
dire : « La maîtresse femme ! » 

— Ln second lien, iioursuivit la cliAtelainc, dont 
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la voix prit des inflexions plus cavalières, notre 
neveu Roland u’achèlcra pas de remplaçant, parce 
qu’on a disposé j>ar avance des deux mille cinq cents 


francs que notre sollieilude lui avait assurés, 

'— Gomment cela? s’écria Stephen Williams vive¬ 
ment. 

— Une maison de lioston, j'épondit madame des 
Garennes, qui eut un sourire équivoque, a cru de¬ 


voir avancer à notre frère Jean cent livres sterling, 
somme égale au crédit de Roland sur nos livres. 
L’Américain se leva et salua profondément la châ¬ 


telaine, 

— Ceci me ferme la bouche, belle dame, dit-il ; 
au nom de Jean Richard, je ne peux plus rien pour 
son (ils et je me déclare satisfait. 

— Saqueurdienne ! gronda du Taillis; il a son 
compte, celui-là ! 

Gn no porta pas en triomphe les des Garennes, 
vainqueurs,'mais on leur fit escorte pour sortir de 
la salle à manger, et chaque Richard so sentit tout 
fier d’ai>partenir, ne fùt-ce que pour un peu, à ce 
coU P le recom man dahl e. 











I.A TAN T K NOTON 


Oii cTvait pris le café <ians le salon. 
i(ic!iarcl s’élaitenvolé voï's le Jardin 
la fête ; il n’y avait plus autour du 


1/essaim des 
illuminé janir 
guéridon que 


madame des Garennes et la tanteNoton. Entre elles 


deux s’ouvrait une cave à liqueui’S, délicatement 
incrustée. 

D’ordinaire la châtelaine ne rccliercliait pas trés- 
assidùmcnt la com[»agrjie de l’enlrepreneuse de rou¬ 
lage, qui était une femme commune, et que les des 
Jardins accusaient avec raison d’avoir mauvais genre ; 


en second lieu, par nature, madame des Garennes 
détestait l’odeur même de l’alcool. 


Mais aujourd’hui elle avait besoin de la tante No¬ 
ton, et pour lui complaire, elle demeurait les deux 
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coudes sur la labié, auprès de deux ou trois flacons 
4lél)OucIiés, dont les parfums violents lui donnaient 
prcs(|uo le vertige. 

Kl le avait du noyau dans son verre, et quand la 
tante Nolon la l'egai'dail, elle y trempait les lèvres 
sans tro[j faire la grimace, La tante Notonse sentait 
)U‘îsc pour elle d’une sympaUiie nouvelle et sans 
bornes: les amis du novau étaient les amis delà 

V 

tante Noton. Depuis quarante ou cinquante atis, le 
novau lui avait si souvent récliauffé le cœur! 

v 

Kt n’était'Ce pas une gloire que de rester ainsi en 
tètc-à-lèteavec madarnedes Gai'cnnes? Les lionneurs 
oïd, leur ivresse comme le noyau, et la pauvre tanle 
Nolon n’avait [tas la tête Irès-forte. 

— (Lest pour elle, uidquement, vous m’entende/, 
bien, disait l’incomparable Julie ; moi je donnerais 
lout au monde |)Our la garder aiqu’ès de nous. Mais 
il ne faut pas toujours [)enscr à soi, ma chère 


I 

l-j* i> 


— Ah ! ma pauvre nièce, répliqua la bonne 
femme en levant son verre, viens-tu me dire ceci, à 
moi qui n’ai jamais pense qu’aux autres ! 

— Je le sais, je le sais, repartit la châtelaine ; 
vous avez un co^ur d’or, ma tante, et c’est pour cela 
que je mets en vous toute ma confiance. 

Le verre était vidé ; la tante N’oton soupira ; 

— Va, elle est !>ien placée la confiance! 

is, SC reprit-elle avec une soudaine colère, 













LES PARVENUS 



a-tou jamais vn cei^e vieille folle do maman lïi- 
ciiard !... 

— Ma tante! ma tante! vonliit intcrromi>rc ma¬ 
dame des Garennes. 


— J’ai dit vieille folle et je ne m’en détiis [jas. 
Que lui faut-il <101105 celle-là, pour être contente? 
Elle a un tils (pii est la perle des iiommes comme il 
faut, une bru qui est un ange... car tu pcui: le fà- 
chei* si lu veux, .luile, je te le <lis tout net, moi : tu 
es un ange ! Où donc prcmls-tu Ion noyau pour 
l’avoir si bon ? 

— Il y en a un panier pour vous, au chemin de 
fer, ma tante. 

•É 

— Vraiment ! du môme que celui-ci ? 

— Du même. 


Les yeux de la tanteNoton se mouillèrent. 

— Ah ! madame des Garennes, lüt-ellc, lu fais le 
lionheur de toute la famille. Sa|>risti ! je vais [larler 


à la bonne femme la bouche ouverte, et si elle ne 
reconnaît pas ses torts... 

La châtelaine lui toucha le bras doucement. 


— Ma tante, lui dit-elle, vous ne m’avez pas com¬ 
prise. Les choses en sont venues à ce point (pie, 
pour madame Richard d’abord et avant tout, mais 


aussi pour M.des Gai’cnnes, je ne parle [las de moi, 
une séiiaration est absolument nécessaire. 

La tante iS'oton ouvrit de grands yeux. Madame 
des Garennes poursuivit avec volubilité : 
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— Parmi Ions nos parents, pas un seul peut-être 
n’a cette droiture d’esprit et de cœur qui vous 
distiniçfue, ma tante. Il n’y a que vous [»our sai¬ 
sir cerlaines nuances, ’^'ous lisez an fond de mon 


âme et vous voyez l’cirort douloureux que je fais. Je 


* ♦ • 


— Prends garde, ma i)elite, interrompit la tante 
Nüton^qiii eut un gros rire cynique.! 1 ne faut pas non 
pi ILS Irop jouer an fin avec moi, parce cjuc je m’en¬ 
tortillerais flans tes Ifcllcs piirases et que je n’ 3 ^ 
verrais plus goutte. Si tu no veux que j’aille à 
droite quand tu m’enverras à gauche, appelle les 
choses par leur nom et finissons-cn. Tu veux que je 
me renfle auprès de maman îtichard, n’est-ce pas ? 

— J’avoue que cela in’oldigerait. 

— lion ! Et tu veux qu’elle s’en aille? 

— Ma tante... 


— Alors, tu veux qu’elle reste? 

— Ma tante, si ce n’était pour mon mari... 
L’entrepreneuse de roulage se leva et vida son der¬ 


nier verre fl’un seul trait, rubis sur l’ongle. 

— Non-seulement tu veux qu’elle s’en aille, petite, 
reprit-elle, mais lu veux mettre la chose sur le dos 


de ton mari. Pauvre ange ! Te sers-tu encore de ce 
cachemire de l’Inde que Lu portais Tan passé? 

— Jamais, et si j’osais, ma tante... 

— Osez ! osez toujours ! chanta renlrcprencusc de 
roulage, sur l’air de : Ikitelier^ dit Lüelte. La des 
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Jarrlins a un cachemire, Augusta aussi ; il n’y a pas 
jusijLi’à celle Sophie des Baliveaux! ma chère, 
quelle caricature ! Sans adieu. Je vais taire ma vi¬ 
site à madame Hicliard ; atteins toujours le cache- 
mi re. 

Elle ouvrit la porte du salon et fiescendit deux 
ou trois rnarclies. 

— Petite! appela-t-elle tout bas en se retour¬ 
nant. 

Madame des Garennes se rapprocha d’elle. 

— Au cas où la bonne l’cmme ferait un coup de 
tète, murmura Noton en souriant, au cas, [>ar 
exemple, où elle voudrait pailir tout de suite? 

~ On peut faire atteler la calèche, dit vivement 
la châtelaine. 

•— Qui, reprit la tante Noton, à tout hasard. 
Quand je |)Cnse qu’à mou âge je n’ai jamais porté 
de l)0ucle3 d’oreilles en bi'illants et que cette Sophie 
des Baliveaux !... 

La châtelaine jeta autour d’elle un regard fur¬ 
tif ; il n’y avait personne sur la terrasse. D’un geste 
rapide elle détacha ses pendants d’oreilles. 

— C’est ma plus belle paire, dit-elle ; vous me 
rendriez lûen heureuse en les acceptant. 

La tante Noton les prit de bonne grâce. 

— Fais atteler, va, ma tille, dit-elle; je les gar- 
derai tonte ma vie en souvenir de loi. 

Elle descendit le perron cl traversa le jardin, la 




♦ ' * 
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Ictc haute, pour gagner le parc où se cacliait la re- 
traite de maman iUcliard. 

Au jai'diri, il y avait fête complète. On dansait 
dans le salon de verdure, Camille, toute pâle cL 


dont les yeux gardaient les traces do ses larmes, 

donnait la main au triompliant du Guéret ; Trésor ■ 

faisait vis-à-vis à sa petite mère mignonne, des i 

Jai'dins dansait, du Taillis dansait, Massonneau , 

# 

aîné regardait danser sa femme ; la Luzerne et l’ar¬ 


tiste, en leur qualité de houte-en-train, essayaient* 
<piclques-uns de ces pas téméraires que les gen-l- 
darmes ne tolèrent pas. Madame des Jardins ayant® 
voulu protester contre ces joies un peu risquées, la i 
superbe Augusta dit que cela se faisait dans la 
haute. 


Roland n’était pas là ; on l’avait vu se diriger 
vers le parc. Ste[ihen Williams, tout meurtri en¬ 
core de sa défaite, faisait les cent jias dans une allée 
solitaire qui conduisait à la salle de bal ; il avait la 
tête penchée sur sa poitrino et semblait plongé 
dans une méditation triste, lorsque la jolie fille de 
Morin lui barra le passage avec le plateau chargé 
de rafraîchissements ipi’eile tenait à deux mains. 

•Stephen Williams voulut tourner le dos, mais 
Toinette déposa le plateau à terre et le retint har¬ 
diment ]m!‘ le bras. Elle reutraîna jusqu’au détour 
de l’allée d’où l’on découvrait en plein la salle de 
bal. 
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— Je vous avais dit qu'elle était plus jolie que 
les anges, nuiriiiiu’a-t-elle à roreille tlo l’étranger ; 
vous vo3"ez bien que je n’avais pas menti. 

Elle désignait du doigt Camille, qui, en ce mo¬ 
ment-là môme, se détournait pour essuyer ses yeux 
mouillés. Toinette fit comme elle et passa le revers 
de sa main sur scs paupières. 

— Oui, pensa tout haut l’Américain, cette jeune 
fille a véritablement le visage d’un ange. 

— Et son âme est plus belle encore que son vi¬ 
sage, allez! s’écria Toinette ; elle a fait ce qu’elle a 
pu pour nous tirer de peine : je l’ai vu supplier son 
père à mains jointes. Mais on a beau faire : ceux 
qui doivent se noyer se noient. 

— Tu es donc dans la peine, ma fille? demanda 
l’étranger, qui se prit à la regarder dans le demi- 
jour de l’allée. 

Un éclair d’espoir illumina les yeux de Toinette ; 
un instant elle eut la pensée d'intéresser à son sort 
cet homme à qui elle accordait, dans sa supersti¬ 
tieuse ignorance, une sorte de pouvoir surnaturel, 
mais ce ne fut qu’un instant. 

— Il ne s’agit pas de moi, dit-elle. J’ai de bons 
bras ; quand mon père ne pourra plus travailler, je 
serai là pour deux. Et si IMerre Tassel ne veut plus 
m’épouser, maintenant que je suis pauvre, c’est 
qu’il ne m’aimait pas, voilà tout. Si vous en êtes 
un, il faut songer à celte pauvre jeune fille qui vaut 

i7 
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mieux (jue moi et qui est plus malheureuse que 
moi. 

— Si j’eu suis un? répéta Stephen Williams 
élonné ; un quoi ? 

— Un chevalier errant, pardi! répliqua la petite 
Toi nette. 


Stephen Williams ne put s’empêcher de rire ; 
Toinette jeta sur lui des l’Cgards couri'oucés. 

— Vous riez! s’éeria-t-elle : ca ne vous fend donc 
|»as le cœur de voir scs yeux pleins do larmes? 

— Je ne la connais pas, dit Steplien Williams. 

— Est-ce cpi’ils connaissent les priticcsses qu’ils 
défendent? riposta Toinette avec indignation; si 
vous pouvez la regarder comme ça, au h ras des 
cheveux jaunes, sans Imuillii’ des pieds à la tête, 
c’est donc que vous n’en êtes pas un! 

— llélasî non, ma jiauvre (ille, répondit Stephen 
Williams d’un tonde mélancolie ; lu as raison, je 
n’en suis pas un. 

Toinctfe resta devant lui la liouche béante et sans 


paroles. Elle avait espéi’c si ardemment, 

réponse 



savoir pourquoi, 
nu coup de massue 
do la main et reprit sa promenade 



sans trop 
a comme 


— Dites-nioi, <lenuinda-t-il, savez-vous où je trou¬ 
verais le. jomio Itoland? 

— Dans le {tare, reprit 'roincKe, et cette allée y 
conduit tout droit. 
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— Ne conduit-elle pas aussi du cùlé de la maison 
de madame Uicbard, la mère? 

— La maisonnette de madame Ilicliai'd est au 


bout. 

L'étran'>rcr s’éloicrna cri disant: Merci. Toineltc le 
regarda se perdre dans rombre des massifs. Quand 
il eut disjiaru, elle ramassa son plateau et dit en 
secouant la tète avec découragement: 

— Puisijue ce n’en est [las un, il n’y a que Dieu 
pour avoir pilié île ia [lauvro |>etile demoiselle! 

A mesure que ralléc où marchait Slephen Wil¬ 
liams s’éloignait de la salle de bal, les aienlours 
devenaient plus somltres; les illuminations de la 
fête ne jetèrent plus bientôt que de faibles lueurs 
aux profils des buissons. Quand Stephen Williams 
arriva sur la lisière du parc, la nuit épaisse l’en¬ 
tourait. 11 vit briller faiblement à travers les bran¬ 
ches les croisées de la maisonnette, et il s’avança. 

C’est à peine si l’on entendait de ces lieux écartés 
les échos mourants de la gaîté Richard. Le ciel était 
pur au-dessus des liaulos couronnes îles arbres ; 
parmi le repos et le silence, le vent du soir qui 
balançait la feuillée jetait ses discrètes harmonies. 
Le vi^ge de l’Américain .se dérida pendant qu’il 
s’arrêtait, les bi‘as croisés sur sa poitrine, pour 
rcearderla maisonnette de maman Ricliard. 

On la voyait bien la maisonnette, toute gaie et 
toute proprette dans ses langes de verdure. L’Amé- 
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ricain resta pUisieurs mi mites immoliÜe à la cori' 
temiilcr. Cet liommc était un rêveur, sans doute. 

— Eh bien! niurmura-t*il enfin d’un air content, 



ici du moins il n’y a rien à dire contre des Garennes 
Elle doit être heureuse là-dedans. 


Comme il achevait, un bruit se fit entendre àl’in- 
lérieur de la cabane qui naguère était muette; 
rAuiéricain fit quelques pas en avant et prêta 
l’oreille ; il crut ouïr des paroles enti‘ecoupées de 
sanglots. Sa haute taille se redressa violemment, 
comme s’il eût voulu secouer les illusions d’uii sonare 


funeslo. Des pleurs? ipielle ajtpai'ence? et [)Ouri]uoi 


des sanglots? 


Quand il fui assez près {jour glisser un resi a 



rintérieur de la maisonnette, il put voir que la 
vieille darne Hicliard n’était pas seule ; une femme 
qui tournait le dos à la porte était assise au-devant 
d’elle. 

l’h c’était bien vrai, la vieille dame Hicliard pleu¬ 
rait. 


allêctation de rondeur exagérée,un pende courage, 
sapcrloUe! Ne dirait-ou pas qu'il s’agit de prendre 
médecine! Vous clioisirez l’endroit où vous voudrez 
aller, et je vous promets bien (jue vos enfanls ne 
vous laisscroiil pas manquer. 

Les mains croisées de r.\méricain se crispèrent, 
et un voile de pâleur se répandit sur sou visage. Il 


[ 


Allons, maman, disait l'autre femme avec une î 
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s'adossa contre ic tronc d’iin arbre. Maman Hicliard 
avait son visage entre ses mains. Quand elle ôta ses 
mains, l’étranger fit un mouvement comme pour 
s’élancer, mais il se retint et courba le front en 
silence. 

C’est que la pauvre dame bichard était bien 
changée. On voyait, même de si loin, ses yeux las 
cl rougis au milieu de son visage blême; fie grosses 
larmes roulaient sur ses joues; sa tête tremldante 
se l)alanraii, et il semblait que sa rcspiralion ne 
jtoiivait |>lus soulever le [mids qui écrasait sa poi¬ 
trine. 

— Noton, je t’ai vue toute petite, balbutia-belle ; 
ta mère était bien pauvre; pendant qu'elle allait à 
rouvrage, je t’avais la moitié du jour sur tues 
genoux. Pourquoi viens-tu trie briser le cœur? 

11 y avait peut-être quelque ciiose dans la poi¬ 
trine dodue de la tante Noton, car sa voix s’altéra 
tandis qu’elle répondait; 

Allons, allons, maman, ne vous fai les pas de 
mal, sapristi! Quoi donc! vous viendrez les voir tant 
que vous voudrez. 

La vieille dame leva les yeux sur elle tout à coup 
et la regarda fixement. 

— Kst-ce bien vrai tout ce (jue tu m’as lüt là? 
demamia-l-elle. 

Cette (jucslion fui si énergi((ueme!d jinsce, que 
l’Américain ne put s’empêcher de tendre le cou 
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comme pour provoquer, lui aussi, la réponse. Certes, 
cela ne le regardait point; mais il y a de ces drames 
de foyer qui se jouent sans lirait el sans éclat, de 
ces drames si poignants qu’on y devient acteur mal¬ 
gré soi, rien qu’à les entrevoir de loin. C’était une 
mère qui était chassée de la maison de son Ois. 

— Comment, comment, s'écria Noloii oiïVnsée ; 
vous me demandez si c'est bien vrai, inanian hi- 
chaixl ! Ma foi, la commission n’est pas déjà si gen¬ 
tille! Je vous prie de croire qu’il a fallu bien me 
tourmenlcr. 

Elle mit le poing sur la lianche avec la dignilédu 
dévouement méconnu. 

— C’est vrai, murmura la pauvre mère, tu n’étais 
pas méchante autrefois. 

— l'il ça n’a pas changé, maman. Je pardonne 
bien des choses à votre position, mais quant à dire 
que la commission est agréable... 

— Noton, dit la bonne renime en lui teudant scs 
deux mains, je n’ai pas voulu t'otlénser, ma 
lille. 

Cet oi'iginalde Stei)hcu Williams avait des larmes 
dans les veux. 

— Et puis, après ça, reprit la tante Noton, qui 
consentit à faire la paix, on ne vous dit pas de partir 
tout de suite ; demain, après-demain, crilin quand 
vous voudrez. 

II y eut un silence; la vieille ne pleurait plus, ses 
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yeux étaient fixes, sa tête scmMait rafiermic sur ses 
épaules. 


— Ne le fâche pas et j'cpoiuls-moi, Nolon, dit-elle 
avec ce calme navrant que donne le comble de la 
douleur; est-ce bien mon lils TIjomas llichard qui 
L’envoie? Et ne viens-tu pas plulùt de la part de ma 
bru? 


— Je viens de la part démon cousin des Garennes, 
répondit Nolon, qui gagnait effrontément et fidèle¬ 
ment le cachemire des fndes avec les boucles 


d’oreilles; méme(|u’il a dit àFi’ançoisd’atteler pour 
le cas où... vous comprenez bien, maman? 


— Non, dit la bonne femme dont les dents se ser¬ 
rèrent, je ne comprends pas. 

— Eh bien ! acheva Noton, pour le cas où vous 
prendriez mal la chose, et où ea vous ferait plaisir 
de partir tout de suite. 


Madame lîichard sc leva d’un mouvement hriis- 
(|ue et comme si une décharge galvanique l’eut fait 
sauter hors de son fauteuil. L’olfct fut terrible à voir, 
si terrible que l’étranger appuya ses deux mains 
contre son cceur. 


Mais cela ne dura qu’un instant, et la pauvre 
vieille femme, plus faible apres la réaction opérée, 
eut de la peine à gagner la ruelle du lit. Elle leva 
ses deux mains jointes vers l’image de la Vierge sus¬ 
pendue au-dessus du bénitier. 
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— Sainte mère de Dieu! dit-elle à liaulc voix, 
qu’il n’y ait que moi à souffrir! 

Elle revint vers Nolon, qui était muette désormais, 
et lui dit avec douceür; 

— Puisque la voiture est attelée, je veux en pro- ([• 
fîter, ma fille. J’ai toujours ma petite maison là- |- 
bas, au bourg fie Trêves, et après tout, umn fils 
Thomas sait bien que je ne restei’ai pas sans asile. 
Aide-moi, Noton: il y a là une grande boîte dans 
laquelle j’ai apporté mes hardes; nous allons la 
remplir ensemble, et ce ne sera pas bien long. 

Noton se sentait to^itedrôle^ comme elle dit depuis 
à madame des Garennes; elle n’aurait jamais cru “ 
avoir, pour si peu de chose, des frissons par tout le 
corps. 

Elle se dit: C’est bête! et vaillamment elle alla 
prendre dans un coin la grande boîte de sapin qui 
servait de malle à maman Hicliard. La bonne femme 
n’avait (loint menti, ce ne fut pas bien long; dix 
minutes après, la petite armoire était vide et la 
boîte pleine. Maman Ittchard regarda tout autour 
d’elle; à ce dernier moment ramerlumc débordait 
(le son pauvre cœur. 

— S’il était venu lui-même, murmura-t-elle, s’il 
m’avait dit : Tiens, mère, voici ce qui arrive; il y 
a ceci, il v a cela; je suis esclave de ma position, 


Non, non! interrompit-elle, tandis que scs 


♦ 


el... 
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larmes éclataient, Thomas no m’aurait pas dit 
CO 1 a ! 

Elle se laissa tomber sur ses genoux et s’écria avec 
un inexprimable élan de passion : 

— Jean, mon fils Jean, ta mère est tonte seule! 

— Oii’est-cc f|uc c’est? fit la tante Noton, qui mit 
la tète an dehors. 


Elle avait cru enlcrulrc comme un sanglot étouflc 
do l’auti'c côté de la pelouse, 

— Y a-t-il quelqu’un là? cria-t-elle. 

Personne ne répondit. Et quand maman Ilichard 
et elle, tenant chacune par un bout la grande boîte, 
traversèrent le gazon, elles ne rcncontrèi’ent per¬ 


sonne. 


La lumière biàllait encore dans la maisonnette 
qui était vide. 

Quand les pas de la bonne femme Ilichard et de 
sa compagne se fiii’ont étoulVés au loin, on eût pu 
voir Stephen Williams sortir de i’oml)re des massifs 
et traverser lentement la pelouse. Il vint jusqu’à la 
porte de la inaisoniictte et [dongea un regard àl’in- 
térieur. Ses veux s’arrêtèrent sur le fauteuil vide de 

|j> 

maman Ilichard et montèront juscpi’à la ruelle du 
lit où riinagc de la Vierge pendait au-dessus du 
l)Cnitier. 

La couverture était toute faite; on voyait bien 
que maman Ilichard avait été surprise à l’heure où 
commençait d'ordinaire sa nuit. L’ex]>6ditiün avait 

17* 











298 


LES PARVENUS 


été menée rondement, et la tante Noton avait, saper- 
lotte! gagné comme il faut ses honoraires. 

Assurément l’Américain n’était pas un chevalier 
errant, puisqu’il avait pu voir cette froide infamie 
s’accomplir devant ses yeux, sans faire un mouve¬ 
ment, sans prononcer une parole. 11 avait refoulé le 
cri de son indignation, et c’était en silence que sa 
main tremblante avait essuyé ses paupières humi¬ 
des. 

Au demeurant, qu’aurait-il pu faire, avec la 
meilleure volonté du monde? cela ne le regardait 
pas, et c'élait déjà beaucoup peut-être que d’entrer 
si avant dans les secrets d’une famille étrangère. 

Il s’assit sur la pierre du seuil et appuya sa tête 
contre sa main. 

— La voiture était attelée d’avance! murmura- 
t-il. 


Il ola sa main pour écouter: on entendit au loin 
un roulement sourd ; puis le roulement s’étouH’a, et 

le vent n’apporta plus que l’écho indistinct des rires 

■ '■ 

et des bavardages de la fête. Un sourire amer vint 
aux lèvres de T Américain. 

— C’était un mauvais sujet que Jean llichard ! 
dit-il. Et Thomas llichard a fait un bon nmriage î 
Si Jean Uichai d revient, quel cliâtiinent infligera- 
t-il à cette reminc (jui a chassé sa mère? 

— Car c’est elle, se repril-il, et la vielle dame a 
eu tort de croire trop vite. Elle aurail eu plus de 
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conHarice dans le mauvais sujet... l’aiUrc. C’est t3gal, 
elle aurait dû dire : Je veux voir mon fils. 

11 raidit scs bras au bout desquels scs poings se 
fermaient convulsivement et ajouta, comme si cette 
idée eût tyrannisé son esprit: 

— La voiture était attelée d’avance! 

Des pas se firent entendre sur la üsièi'c du parc 
et une oml»re se montra dans le sentier au bout de 
la pelouse. 

— lloland ! pensa rétranger, encore une ame en 

ici. 





Holand traversa la pelouse et vint droit à la mai¬ 
sonnette; il était si absorbé dans ses réllexions i\n\\ 
ne vit |)oint Steplien Williams sur le seuil. 

— On n’entre pas, dit froiiiement celui-ci au 
moment où iloland allait le heurter. 

Le jeune homme s’arrêta étonné. 

— PoLinpioi n’cntrcraiS'jü [)as chc/. ma mère? 
dcmanda-t-il. 

— Parce qu’on l’a. chassée, votre mère, l'épondit 
Stephen Williams. 

— Chassée ! l’épéla Holand, qui reculade plusieurs 
P as. 

Stephen William se leva et le pi'ît par le bras. 

— Holand lîicliard, dit-il avec une émotion sou¬ 
daine et qu’il essayait en vain de inaîlriser, vous 

êtes ici dans une maison mandile et vous v verrez 

1 

a foudre tomber. 
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Roland écoutait, devinant à demi le sens de ces 
paroles. 

— Et qui donc a chassé ma mère? demanda-t-il 
encore. 

Au lieu de répondre, l'Américain lui secoua le 
bras rudement. 

— Tout à riieure, dit-il avec un sourîi'e plein de 
tristesse, pendant qu'on décidait de votre sort au 
château des Garennes, que faisiez-vous, Roland Ri¬ 
chard? 

Lejeune homme garda le silence; Stephen Wil¬ 
liams poursuivit: 

— Vous poursuiviez tous deux ce beau rcve de 
votre enfance qui était de ne vous séparer jamais, à 
l’heure meme où l’arrêt de votre séparation était pro¬ 
noncé.Vous échangiez votre foi, quand la foi de Ca¬ 
mille était promise et engagée à un autre, malgré 
elle. 

— Est-il donc vrai? s’écria Roland. M. Richard 


du Guéret a-t-il obtenu la main de Camille? 

— L’otfre de M, Richard du Guéret, répondit 
l’Américain, s’élève à cinq cent mille francs et vous 
partez pour l’armée. 

Roland garda une contenance presque tranquille. 

— Que dites-vous de cela? reprit l’Américain. 

— Je dis, repartit le jeune homme, que je provo¬ 
querai demain malin M. Richard du Guéret eu duel. 

— Et que vous le tuerez, n’est-ce pas? 
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— Et que je le tuerai. 

Stephen Williams haussa les épaules avec pitié. 

— Si vous n'avez que celle espérance-là, je vous 
plains, monsieur UolamI, dit-il, mais on ne peut 
donner tout d’un coup à un enfant la science de la 
vie. Parlons de choses plus sérieuses : si vous restiez 
ici, peut-être que votre présence meme serait un 
obstacle au mariage; je conclus cela du soin ((uc 
l'on prend de vous éloigner. Or, il vous reste un 
moyen de ne pas partir. 

— Quel moyen? s’écria Roland, qui se creusait la 
tète depuis le commencement de cette soirée pour 

J. 

en trouver un. 


— Les deux mille francs que vous m'avez donnés 
f)onr votre pèj’C, ré|)li(|na rAméricain, ne sont pas 
encore en route. 

Ce disant, il ouvrit son portefeuille pour y pren¬ 
dre les deux billets de banque do Roland. 

CeliiUci détoui’jia la tète. 

— Avec CCS deux mille francs, continua rAinéri- 
cain, vous pouvez vous racheter, vous [touvez reste!' 
près de Camille et combattre vous-même pour votre 
propre bonheur. Ne voulez-vous point les reju’cn- 
{lre? 


“ Non, repartit Roland à voix basse. 

— Cependant... voulut insister Stephen 
liams. 


Roland l'interrompit du geste. 


Wil- 
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— Vous vous êtes chargé de les remettre à mon 
père, dit-il, faites votre commission et ne lui laissez 
point voir surtout ce que cet argent me coûte. 

•— Gomme vous voudrez, monsieur Roland, dit 
l’étranger, qui referma son portefeuille avec une 
grande affectation d’indiflerence, vous êtes, ma foi, 
presque aussi obstiné que ce pauvre diable de Jean 
Richard : 

Il consulta sa montre, qui marquait huit heures 
et demie. 

— Je ne vous retiens pas, reprit-il; mais dans 
une demi-heure, si vous n’avez rien de mieux à faire, 
rapprochez-vous du salon de verdure, vous verrez 
peut-être quelque chose de nouveau. 

Il salua de la main légèrement et se dii igea vers 
l’in te rieur du parc. 


I 



I 
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— ... Evaluer la forluiie de cet homme-là, disait 
des Garennes assis au milieu d’un cercle de Richard 
graves, c’est chose impossible, même approximati¬ 
vement. Eu 49, il a prêté cinq millions de dollars à 
la banque de New-Orléans pour l’empêcher de faire 
banqueroute. 

— Yingt-cinq millions de francs, supputa des 
Jardins, qui comptait presque aussibienqiie le petit 
Massonneau, élève de l’Ecole, 

— Il aurait pu prêter le double sans se gêner, 
poursuivit des Garennes; c’est une de ces maisons 
colossales, vis-à-vis desquelles notre Europe n’au¬ 
rait point de comparaison, si les Uothschild n’e.xis- 
taient pas. Eeter Bristol a comptoir au Canada, 
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comploirà Rio de Janeiro,comptoirà Panama,comp¬ 
toir à Boston, à^îcw-York et à Mobile. C’est lui qui 
possède les mines de plomb qui sont entre le lac Su¬ 
périeur et le Mississipi. Scs mineurs ont remué les 
premiers la terre d’or de Sonora.ll a un chargé d’af¬ 
faires au Cap,un ambassadeur à CantomSes vaisseaux 
couvrent la merdes Indes et la baie du Bengale! 

— Grandiose, dit des Jardins, ce tablcau-là est 
très-bien fait! 

— Ah f;à, s'éci'ia du Taillis, auprès de fortunes 
pareilles, trente-cinq bonnes mille livres de rentes 
c’est du pain sec et de reau ! 

— Si un liomme comme ça était pris de la manie 
américaine, dit la Luzerne, et qu’on fût auprès de 
lui, pour lui êtreagréalilo, àscsderniers moments... 

A ce mot de manie américaine, tous les Richard 
firent la grimace; ils avaient honte, et le souvenir 
de leur grotesque cam[iague contre Cliéritagc fan¬ 
tastique de Stephen Williams les poursuivait comme 
un remords. I.a plupart d’entre eux cherchèrent 
fiirlivemcnt de l’œil ce mauvais jdaisanl d’Améri¬ 
cain, mais personne iie le vit. 

Stephen Williams avait disparu depuis la clôture 
du conseil de famille. 

Le liai continuait, cepcndanl, entre les jeunes 
ger>s et l’heureux du Guéret, à qui l’oi'gueil et la 
joie ôtaient dix ans pour le moins. Petite mère 
mignonne avail essayé déjà deux ou trois fois de 
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faire naîire pour Trésor Toccasion de chanter fiiieU 
que chose de long et de dramatique. 

La tante Noion, ronge et l’œil animé, avait prisa 
part madame des Garennes. 

— (Vest fait, dit-elle, malgré les signes que multi¬ 
pliait la châtelaine pour l’engager au silence. 

Comme Sopide des llaliveaux était là tout, près, 
aux écoutes, la châtclaiiio ne put que serrer la main 
de la tante Noton et lui glisser à i’oreille: 

— Le cachemire est dans votre clmmbre. 


— ^Messieurs, 
avec cette imné 


s'écria tout à coup la lai/crnc 



l>our, je vous 
famille. 


site des liomines sujets au calem- 
propüse d’exclure l’artiste de la 


— Ah! ah 1 voyons, voyonsl s’écrièrent les ama¬ 
teurs de bons mots en s’approcliant. 


M. des Gf 


Ce n’était 


W il I' 



pas [)our le roi de Prusse qu'il avait ent.'irné 
jjoéti(|ue et pompeuse descriidion de la maison 
Bristol; la Luzerne venait de lui arrachei*sou 
au bon moment. 

— Voyons! dît-il avec mauvaise humeur: avec 
vous, mon cher cousin, il est impossible de causer 
raison deux minutes. 

— ï.e fait est que je ne vieillis pas, reprit la 
Luzerne, qui prit cela [>üur un compliment; à 
soixante et dix ans je serai encore jeune, 
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— Mais pourquoi 
demanda du Taillis. 

— Vous attendrez 
objecta Massonneau aîné, pour prendre une déter- i 
mination aussi grave? 

» 

Le cercle s'élait fait autour du gai la Luzerne, !, 
qui regarda son public en homme habitue au succès, ' 
et dit : ! 


exclure ce pauvre Pain-Scc? J 

[ 

bien que ma femme soit là, i, 


— Je veux exclure Pain-Scc de la famille, parce 
qu’il est peintre sur verre et que ce n’est pas là un 
riche art ! 

Quelques-uns comprirent tout de suite et ricanè¬ 
rent; quand ceux-ci eurent fini de rire, les intelli¬ 
gences de seconde main saisirent à leur tour et écla¬ 
tèrent. La troisième couche vint ensuite; puis, après 
tous les autres, Massonneau aîné, qui ne compiât 
pas du tout et se divertit bien de confiance. Ce fut 
un succès de peloton. 

— Passaljlc 1 décida des Jardins, J’ai vu mieux. 

— La liLizerne était sur la voie depuis le potage, 
dit fin Taillis; renfantement a été pénible. 

— S’il avait seulement placé ça pendant le conseil 
de famille 1 appuya madame Augusta, qui était venue 
à l’appel de son époux. 

L’artiste avait tiré de sa poche un vaste porte¬ 
feuille luisant cl huileux, sur lequel il se mita 
crayonner une note. 
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— Que fais-tu donc là, Pain-Sec? demanda-t-on 

% 

de toutes parts. 

— Je complète ma théorie des couleurs, répondit- 
il ; je n’avais de jaune que le soleil, les pantalons de 
nankin, les monnaies d’or, le canaris et les jon- 
quilles. .rajoute à cette liste le sourire du cousin do 
la Luzerne, quand il rate un calembour. 


Celte fois, ce fut un tonnerre de gaité ; les darnes 
qui n’avaient pas le bon genre de petite mère mi¬ 
gnonne poussèrent de véritables cris ; du Taillis 
jura trois ou quatre saqueurbleure! en l'honneur 
de rartiste, et des Jardins lui-même, juge impar¬ 
tial, prononça : 


— Bonne, la riposte! positif! 

La Luzerne, mal jugé par ces profanes, se pro¬ 
mit d’en appeler ultérieurement aux adeptes qui 
fréquentent le foyer des Variétés. 

Cet 'icndant l’incomparahlc Julio avait vu de loin 
le danger de cette diversion. A quolipie ctiose mal¬ 
heur est bon ; d’un coup d’œil clic jugea qu’elle 
pouvait profiter de ce cercle tout fait et de cette 
attention éveillée. Au moment où madame des Jar¬ 


dins qui avait la mémo idée qu’elle,disait à sa char¬ 
mante fille : Eli bien, Trésor, si tu nous chantais 
maintenant quelque cliose? la châtelaine entra dans 
le groupe, et s’adressant à son mari ; 


— Nos parents, dît-elle, seraient {leul-étre bien 
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aises fie voir un autographe de ce fameux Ve4cr 
Bristol (lonl tu leur as parlé tout à l’heure. 

Des Garennes fouilla aussitôt dans sa poche. Pen¬ 
dant qu’il cherchait, la châtelaine continuait : 

— La vie de ce Peter Bristol est plus curieuse que 
bien ries romans; je donnerais beaucoiqi pour la 
connaître en détail : ce que j’en sais pinuii ma cu¬ 
riosité au [)his haut point, ijuand on peu^-o que cet 
homme, dont la fortune égale et dépasse celle des 
rois, est arrivé un jour d'Angleterre, le sac sur le 
dos cl la bourse plate! Il n’avait pas un dollar 
vaillant. H se fit, dit-on, déchargeur sur le port de 
Boston, et amassa quelques livres à force de tra¬ 
vail. Comme il avait dit en débarquant qu’il était 
de Bristol, on lui donna le nom de cette ville. Au 
bout de deux ans, il cessa de travailler de scs 
mains, et jeta sui'la place Je |)rcmier papier signé 
Peler Bristol ; son crédit s’établit du jour au lende- 
maiu. Sa maison avait à j>einc deux ou trois 
années d’âge qu’il était déjà plusieurs fois million¬ 
naire. 

— La cliance, lit du Taillis. Et puis, dans ces 
payS'Ià... 

— Eh bien, mon ami, tu ne trouves pas? dit la 

châtelaine à son mari. j 

■— Je voudrais mettre ta main, répondit des Ga- li 

*1 

rennes, sur la lettre où il me |jarle de la Iran que de 
Panama, soixante pour cent de bénéfices* 
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Il V eut un silence ; les Uicliartl qui avaient des 
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— Mon Dieu, peu importe la lettre, reprit ma¬ 
dame des Garennes, il s’agit seulement de montrer 
à nos parents l'écriture de cet homme (\\ù aura 
sans aucun doute, son nom dans l’Iusloire contem¬ 
poraine. 

— Dites donc, cousin Thomas, insinua des Jar¬ 
dins, vous savez f|ue je fais collection. J’ai obtenu 
l’autre Jour un lord Palmerslon cl un lîobert llou- 
din : si vous pouviez disposer en ma faveur do quel¬ 
ques lignes, ea me ferait plaisir. 

— J’en ai deS’ masses, répliijua des Garennes, qui 
retournait ses poches. 

— Vous sentez, jtoursLiivait la cliàtelainc, que 
l’envie ne tarda pas à naître autour de cet astre 
dont le lever était si brillant. Je vais vous rap[>orter 
un fait très-curieux qui tiendi’a assurément sa ])lace 
dans nn livre. Peter Bristol manpiait déjà parmi 
les principaux négociants de Boston; scs amis son¬ 
gèrent à lui conférer, je ne sais quelle magistiatiii'e 
consulaire, la jilace d’éclievin, je crois. Vous avez 
entendu parler, comme tout le monde, des élections 
américaines ; cela se fait, comme en Angleterre, à 
coup de rlinm, à coups de [joings et meme à coups 
de bâton. Peter Bristol fut nuniiné, malgré une op¬ 
position très-vive ; mais ses adversaires firent 
émeute dans la ville el demandèrent à tout le moins 
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que le nouveau magistrat jusüiiât do sa naissance. 

Peter Bristol dit : Donnez-moi trente jours. Un 
paquebot mit à la voile sur-le-champ, et le tren¬ 
tième jour on aperçut ses hautes vergues au nord 
du cap God. Les rues s’emplirent aussitôt ; la curio¬ 
sité avait grandi, et le peuple se mettait de la par¬ 
tie. Boston tout entier descendit au bord de la mer, 
quand la chaloupe du paquebot traversa la rade. 
Le ca[Mtaine était dans la chaloupe et tenait à la 
main un colfret d’argent ciselé. On ])rit terre; les 
magistrats étaient assemblés à la maison commune 
pour attendre l’acte de naissance de Peter Bris¬ 
tol. 

I.a foule, désertant la grève, s’était înasséc aux 
abords de l’hôtel-de-ville. Le colfret contenait un 
parchemin scellé aux armes de la reine et portant 
le cachet municitjal de la ville de Bristol. 

C’était un acte de naissance, en clfet, signé par le 
maire de la seconde cité des trois royaumes et par 
les douze aldermen. Par cet acte que vous trouve¬ 
rez bizarre, mais qui est bien dans les mœurs de 
nos voisins, la ville de Bristol donnait à l'illustre 
banquier le litre de fils chéri, et se constituait au¬ 
thentiquement sa mère. 

Les murailles de l’Iiôtel-de-ville faillirent crouler 
sous les bravos, et Peter Bristol fut proclamé pre¬ 
mier échevin. 

— Original, dit des Jardins. 
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— Mais cette banque de Panama^ reprit du 
Taillis, esl-clle par actions? 

Ce bonhomme avait presque envie de faire pro¬ 
duire annuellement cinquante niillc- écus à ses 
trente-cinq mille livres de rentes. 

— Par actions? répéta des Garennes <run air dis¬ 
trait : sans aucun doute, mon cousin. ,Ie ne sais pas 
(di j’ai pu avoir mis celte coquine de lettre. 

— Est-il marié? demanda matlaine des Jardins, 
tjiii caressait Trésor du regard. 

— Non, ma cousine. Je l’avais encore tout à 
riieure cotte lettre. Eidîn, n’importe, en voici une 
autre, et comme dit ma femme, vous [unive/. tou¬ 
jours voir récriture. 

— On juge un hotnine d'après sou écriture, pro¬ 
nonça sentencieusement des Jardins, qui Al a ses lu- 
neltcs de leur étui. 

Des Garennes dépliait cependant la tarneuse 
Jetti’e tpi’il avait déjà montrée à Gayot dans la ma¬ 
tinée. On se pressa autour de l’autographe ; ceux 
qui ne pouvaient arriver an premier rang se haus¬ 
saient sur leurs pointes. 

— Beau ! très-beau, ce corps d’écriture, lit des 
Jardins le premier, remarquabl^iment beau ! 

Madame Augusta, qui avait appris bien tardive¬ 
ment cet art ingénieux de peiinlre la pande et de 
parler aux yeux, trouva que M. Favarger était plus 
fort pour les capitales. 
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— Il y a une cerUiine manière J'iucliner les lettres, Li 

I 

dit du Guéret, (jui annonce une grande distinction ip 
chez cet liomme-là, 

— Et-les déliés ! s’écria la Luzerne, voyez un peu i 

les déliés 1 ' 

i 

— Le fait est que ces déliés no sont pas à tout le e 
inonde, approuva l’artisle- 

— Savez-vous ce que je remarque, moi? reprit J 
des Jardins, (jui se redressa : 11 barre ses T en cer¬ 
ceau. 


— C’est pourtant vrai 1 les deux T de C7'edît il¬ 
limité soni barrés en cerceau. 

Ce fut des Garennes qui fit celte observation, et, 
par cette voie habile, cliaque Ilichard apprit que des 
Gai-enncs avait un crédit illimité chez Peter Bristol 

— Ça doit prouver de la rondeur, dit la Luzerne. 

— Et les A, iiilcrroinpit des Jardins ; il ne forme 
pas les A. 

— Vous avez raison, mon cousin, répliqua des Ga¬ 
rennes ; voyez : co7'dialité, TA est plein. 

— Moi, Je suis étonnant pour l’observation, avoua 
des Jardins. Positif! Avec deux lignes de l’écriture 
rl’im homme, je vous dirai s’il est fort ou faible, ma- 

e ou 
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Blond ou brun, î 
Et surtout s’il écrit bien 
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on mal, aclieva Pain 


Sec. 


— Mais saqueurbleuro ! saqucurbleure ! s’écria 
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(lu Taillis, ça ne dit pas si ou peut avoir des actions 
dans cette banque de Panama, qui rapporte soixante 
pour oent. 

— Tu n’as qu’à lire la lettre, repartit le petit veuf, 
se faisant tout naturellement le compère de des Ga¬ 
rennes, vois comme on y traite notre cousin. Si 
notre cousin veut, tout le monde ici aura part à 
cette bonne auliaine. 


Le conseil fut suivi ; on lut la lettre au lieu de re¬ 
garder réci’iturc. Nous savons ce qu'était cette lettre 
par l’elfet qu’elle avait produit déjà sur l’agent de 
cliange. La fièvre d’or prend volontiers les enrichis; 
c’est contagieux, c’est fiMidroyant. Tous tes lîichard 
firent le même rêve et virent s’ouvrir le ciel califor¬ 


nien. 


Madame des Garennes, riant sous ca[)e et triom¬ 
phant à [lart elle, prit le rôle de calmer ce trans¬ 
port. Elle donna d’excellents conseils, disant (|ue 
tout était heur et malheur dans rindustric ; ([u’on 
ne pouvait pas savoir, etc., etc. 

Mais l’élan était donné ; avant (jue M. des Garen¬ 
nes eût ou le temps de replier la [U’écieuse lettre, 
chacun essayait de le tirer à soi et de conquérir 
(juchfu’one de ces actions qui étaient le Pérou. 11 
n’y avait plus qu’à se défendre contre cette ardeur 
de verser, et la caisse de la maison des Garennes 
allait être trop petite pour accneillii' cette pluie 
doiée. 
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Prenez ! prenez ! prenez ! Les prudents comme les 
étourdis, des Jardins et du Taillis, aussi 
Luzerne et Pain-Sce, les avares et les prodigues, 
les pauvres comme les riclies,Sophie des Baliveaux, 
le substitut, la tante N'oton, les iMassonneau : il eût 



i’allu cent mains pour recevoir. 

Au plus fort de ce délire de confiance, un enten¬ 
dit un bruit dans la direction du perron. Un domes¬ 
tique entra d'un air affairé dans la salle de bal et 
vint pai’ler à l'oreille de madame des Garennes ; 
celle-ci se tourna vivement vers le ciiâteau. 

— Qu’on le fasse entrer 1 s'écria-t-ellc. 

— Il osl entré, ina.iamc, répliiiiia le (loinestique. 

— Qu’est-ce donc ? demanda des Garennes, con¬ 


trarié de cette interruption. 

Sa femme lui fit un signe de tête mystérieux, et 
prononça des lèvres seulement le nom de llobinson. 
Le châtelain devina, et une certaine émotion parut 
sur son visage. 


— Certes ! certes l dit-il, qu’on le fasse enti’er sur- 
le-charnp ; ou plutôt je vais aller à sa rencontre. 

Madame des Garennes l’arrêta au passage. 

— 11 n’aime pas le zèle, vous savez, murnuira- 
t-elle. Pestez. 


Ce colloque avait préparé les Hicbard à l’arrivée 
de quelque grand personnage; leurs regards curieux 
essayaient de percer l’obscurité qui régnait au-delà 
du salon de verdure. L’affaire des actions était rc- 
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mise indéfiniment, ,Chaque Richard rentrait tout 
doucement en lui-même. La Luzerne guettait un ca¬ 
lembour ; Tartiste pensait que si on lui donnait une 
lettre de recommandation pour ce Peler Bristol, il 
pourrait importer avec fruit le bel art de la peinture 
sur vcri'e au sein du Nouveau-Monde : petite mère 
mignonne nourrissait l’espoir de faire enfin chanter 
Trésor. 

îfi’ndant cela, Robinson, ou ]dntôt ce pauvre 
diable de Yautliier, que nous avons vu à rauberge 
du Cbeval-Iîlane dans une position si fâcheuse, tra¬ 
versait le jardin pour gagner la salle de bal. A moi¬ 
tié chemin, il se sentit toucher l’epaule et se re¬ 
tourna. 

— Vous avez les traites? lui demanda une voi.v 


connue. 

Stc|)heu Williams était uuiu'ès de lui. 

— Ôui, mon digne nioii.^îenr, répondit Robinson; 
mais je crois qu’on donne Ictc îiu cliatcau, ce soir, 
et, suivant mon humble avis, ce n’est pas le mo¬ 
ment... 

— Je ne vous ai pas demandé votre avis, mon¬ 
sieur Vaiilhicr, interrompit Stephen Williams sè¬ 
chement. 


L’aventurier s’inclina. 

— Je suis à vos ordres, murmura-L-il. Alors, il 
faut firesenter les traites tout do suite? 

— Oui. 
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Au milieu de celte réunion? 


Oui. 


Il y a néanmoins à garder, je pense, quelques 


ménagements ! 

— I! n’y a aucune espèce de ménagements à 
garder. 

— Mais... voulut objecter Vauthier. 


Je le veux, interrompitStcpiien Williams d‘un i 


accent impérieux, allez. 

Ils étaient à <lix pas do la voûte de verdure qui i 
servait de poj’tc à*la salle de Ijal. Slephen Williams ;g 


SC glissa derrière la charmille et alla s’asseoir tran- r 
quülemcnt dans un coin ; il aperçut Itoland qoi rô- p 

i 

dait aux alentours. 


Etitrcz, cnti'cz, lui dil-ÎI ; c’est le moment. 


Le domestiijuc que madame des Garennes avait 
placé en sentinelle à la porte, prononça d’une voix t 
haute et emphatique : 

— M. llolunson, représentant de la maison Peler v 
Bristol, de Boston ! , 

i 

Ce fui U fl vérituljle coup de théâtre. Sans lesavoir, h 
des Garennes et sa femme avaient préparé magnifi- li'i 
(|uemcnt cette entrée. Les Richard, éblouis, ou- w 
vrirent de gi‘ands yeux pour voir couler le Pactole; " 
il leur semblait que cette fameuse banque de Pana- ' 


ma, qui donnait soixante pour cent d’intérêt, avaitn 
pris im corps pour sc présenter au milieu d’eux, 

— Le châtelain et la châtelaine grandissaient à 
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sait, ia tribu ; il n’y avait pas jusqu’au petit veuf, 
qui, ù cause de sou alliance avec les des Garennes, 
n'eût une auréole raj’onnanle aiilourdu front. C’en 
était trop ; la jalousie mordait à belles dents 
Ions les incnibres de la famine, et si les liicliard 
avaient eu le don d’appeler la buidro, la foudre se¬ 
rait tmiibée sur les maîtres du château. 

(In vit paraître un homme assez mai halûllé et 
qui semblait embarrassé de sa personne. Dos Ga¬ 
rennes et sa lémme allèrent le prendre pour le con¬ 
duire Iriomplialcmcnt à la place iriunmcur. 

Sur Sun passage, la tribu, recueillie, s'inclina, ne 
voidant voir dans sa ebélive appai'cncc qu’une mar¬ 
que d’excentricité. 

— C’est vous qui êtes monsieur des Garennes? dit 
Vaiitiiicr d’une voix ctüuü’éc. 

— Moi-même, répondit le clrVlelain en souiiant, 
bien heureux de l’honneur que... 

— Du plaisir... ajouta riucoEnfiarable Julie, qui 
lit sa révéï’ciice de grande dame. 

VauLliieravaitbien faitdesmétier.s en sa vie ; mais 
ii n'avjiit jamais clé iiuissier. Il ignorait i’art d’assas- 
sinei’ les gens avec calme et prditesse. Sa répugnance 
iriênu' le [’endit lirutal, et Stephen Williams n’au¬ 
rait pu mieux clioisir, puisipi’il voulait frapper un 
coup de massue. 

— Voilà qui est bon, fl il le prétendu Uobinson, en 

bS‘ 
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s’arrêtant court au milieu du salon, assezde politesse 
comme cela, s’il vous plaîl. J’ai ici pour un milÜoii 
six cent mille francs de traites sur vous : êtes-vous 
en mesure de les acquitter? 

La tribu Hichard ondula comme une mer. 

Des Garennes, plus pâle qu’un mourant, regarda 
sa femme, qui, plus forte, essayait encore de faire 
bonne contenance, llobinson tenait à la main les 


effets dépliés. 

Il V eut un silence véritablement solennel. En ce 

V 

premier moment, la poitrine de tous les Hichard 
bondissait de joie. La foudre était tombée. Personne 
n’agitait la question de savoir si la maison des Ga* 
rennes pourrait ou non payer. On ne voyait que le 
coup asséné violemment en plein visage, cl l’on aj>- 
plaudissait de cœur en le voyant si bien porté. 

Ces des Garennes orgueilleux, ces parvenus de; 
parvenus, ces gens qui recevaient leurs parents liu* 
miliés dans un château de quinze cent mille francs! 

— Etonnant ! fit le respectable des Jardins, d’une 
voix que la joie faisait trembler ; positif! 

~ Est-ce ça qu’on appelle en Amérique un 
crédit illimité? demanda la Luzerne. 

— Saquenrbleurc ! grondait du 'faillis, rien que 


ça de lettres de change ! 

L’artiste mangeait scs moustaches su’isàtres cl 
pensait : 

— Tiens ! tiens ! nous allons l’iia* ! 


O 
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Sophie des Baliveaux aiguisait ses longues dents 
de vieille lille, et la tante Noton se complaisait à 
ridée que le cachemii'e de l’Inde était en lieu de 
sûreté, avec les pendants d’oreilles. Massonneaii 
aîné cherchait à lire, sur les traits de sa femme, 
l’opinion qu’il fallait se faire de tout ceci. 

— Petite mère mignonne, dit Trésor, dont le 
cœur naïf laissa échapper toute la pensée lîicliai'd, 
si on vend chez ma cousine tics Garennes, nous 
viendrons acheter, n’est-ce pas? 

— J’attends, dit Bobinson, sans regarder scs 
victimes. 

— Mais, monsieur, il me semble... voulut objec¬ 
ter tics Garennes. 

— J’attends, répéta Bobinson. 

Des Garennes se ra[)procha de sa femme vive¬ 
ment. 


-— Avec la réserve qui est entre tes mains, dît-il, 
et les cinq cent mille francs du cousin du Guéret, 
nous [tourrons [layer. 

I.a châtelaine ne répondit {loint, et des Garennes 
s’élança vers le futur époux tle Ganiille. Mais le 
]ietil veuf recula comme s’il eût vu se dresser 
tlcvant lui un serpent, 

— Bon ! pensèrent les Bichard en savourant ce 
second coup. 

Des Garennes revint à sa feinme et l>all)utiH : 
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— i^a réserve! it nous reste du moins ia réserveî 

La châtelaine était verte. 

— Vous jouiez à la bourse, prononça-t-elle entre 

ses dents serrées, moi aussi. 

■' • 

— Des Garennes laissa tomber ses deux bras le 
long de ses flancs. Ce moiivcmenl, fut si expressif 
que la joie charitable des lUchard se changea sou¬ 
dain en épouvante ; chacun d'eux songea à son ar¬ 
gent placé dans la maison des Garennes. El vous 
eussiez vu toutes cés faces triomphantes pâlir et 
s'attrister en même temps. 

— Satjueurdicnnc ! s’écria du Taillis, 
celui-là, il tremlde la banqueroute! 

— A craindre, fit timidement des Jardins 
sèment à craindre ! 


regardez 


; sericu- 


I/ai’listc avait d*(î la sueur aux tempes, et la 
Luzerne perdait toute envie de ciiasscr au calenï- 
bourg. On legai'da des Garennes accablé pendant 
quelques secondes, [)uis un cri unanime et plaintif 
s'éleva : 


— Mon argent ! mon argent î 
Puis le détail : 

— Mes cent mille francs! mes vingt mille francs! 
mes trente mille francs I 

Les Uicitard avaient des voix à fendre Eâme ; leur 
avarice aux abois pleurait du sang. 

Du 'faillis, des Jardins, Pain-sec, madame Au- 
gusta, la tante Nolon et le reste s’élancèrent d’un 
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cotiimiin mouvement vers îles Garennes pétrifié ; ils 
le secouèrent; les ongles de Sophie des Baliveaux 
entrèrent dans sa chair. 


— Mon argent! mon argent 1 mon argent! 

— Kscroqiierie ! prononça des Jardins; honteux! 

— Ahüs de confiance! flit le substitut. 


— Vol, détournement, banqueroute rraudaleuscl 

— En prison! 

— Au l)agnc, sa(picurbleurG I au tuigne! 

A ce mot, des Garennes so redressa, 

— Monsieur, dit-il en se tournant vers [lol)inson, 
donnez-moi du temps et je payerai. 

Il avait trouvé quelque dignité au fond de son 
malheur. 


— Oui, tu payeras ! grinçaient les lïicluii'd, ou 
malheur à loi, scélérat! 

En ce moment, d'aidros voix s’élevèrent en de¬ 
hors du cercle, et ces voix criaient en chœur; 


Nos gages ! nos gages 


C’étaient les tloinestiqucs 


du cliàtoau qui ve¬ 


naient faire leur partie dans ce concert lugubre. 

Madame des Garennes n'avait pas bougé depuis 
le commencement de cette scène, on vit un court 


tressaillement passer le long de ses membres ; sa 
joue livide se colora ; elle releva sur ses iiarcnts un 
regard (piî les fit instinctivement reculer. 

— Nous ne sommes pas vaincus encore, dit- 


elle. 
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Puis, montrant Robinson, d’un geste assuré, elle 
ajouta : 

— Cet liomme doit être un imposteur. 

Des Garennes respira, tant il avait confiance 
dans les ressources de sa femme. Et, [lar le fait, le 
prétendu Robinson parut bésiler. Durant un ins¬ 
tant, les Richard purent regretter de s'être avancés 
si loin. 


La châtelaine mesura d’un coup d’œil le terrain 
qu’elle venait de regagner. 11 n’en fallait [>as tant 
pour lui rendre son assurance. 

— La maison des Garennes, reprit-elle en trou¬ 
vant la force de sourire avec ironie, est à Paris, 
rue du Ilclder, et non ici. Depuis quand présente- 
l-on les effets de commerce à la campagne? 

Vauthier ne répondit point. Il sentait la parfaite 
justesse de cette observation. 


— II est dix heures du soii', poursuivit la cliâtc- 
lainc, aiguillonnée par le regard d’adniiration que 
lui jeta son mari; voilà déjà bien du temps que 
nous dansons aux lumières. Depuis quand présente- 
t-on les effets de coimnercc après le coucher du 
soleil ? 

Robinson, décontenancé, ctiercbait de l’œil son 




i 


I 

I 

I 


i 

1 

I 


patron. 


“Solide! pensait des 
que par bien des agrégés, 
Les autres Richard se 


Jardins; mieux plaidéc 
la question de droit! 
donnaient des coups de 
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i coude. Du Taillis, liomiiie d'action, songeait à 

1 

S offrir son aide pour jeter iieliurs ce personnage. 

Ahl Julie... commença des Garennes émer^ 
h veillé. 

— Laissez, monsieur, interrompit la cliàtelainc 
(ièrement ; ce n’est [las parce tjue cet liomme agit 
illégalement i|ue je l'ai deviné pour un imposteur; 
c’est parce qu’il est impossihle, de toute impossibi¬ 
lité que Peter Bristol, notre correspondant et notre 
ami, ait chargé quelqu’un de nous traiter avec 
cette odieuse rigueur. 

me, prononça une voix grave, qui s’é¬ 
leva derrière l’incomparable Julie et qui la lit re- 
lourucr eu sursaut, en Amérique, nous asmiis l’ha- 
bitudo de ti*aiter les gens comme ils le niéritent. 

La cliàtelainc resta bouc lie béante à legardci’ 
Stephen Willams, qui était debout à ses cotés. Un 
murmure parcourut rassemblée. C’était une nou¬ 
velle péripétie. 

— Nous savons notre métier, reprit Stephen 
Williams froidement. Les traites ont été présentées 
en temps utile à la caisse tle la maison des Ga¬ 
rennes, rue du [lelder, à ï*ai is : l’iiuissier attend. 

L’Américain se tourna vers Vautlner et prit un 
ton de commandement péremptoire. 

— Monsieur Bobinsoii, dil-ii, je veux que ce 
papier soit chez l’huissier avant le jour, hâtez-vous. 
Voici M. lUchard du Guéret qui m’a fait offre, ce 
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malin, (!c son tiliniiy, ut (]ui ne se dédira point 
j’espère. 

Le petit veuf cria de su voix lU'itéc : 

— Attelez! 



(rétait [)Oui' achever le père et la mère de son 
ex-liancéc (]u’il |)i‘ètait si gracieusement, ce Hi- 
cliard aux cheveux jaunes, son lillmry à ressorts 
contraries, à limon Ijrise compensateur, — 


« 

li 



kj 
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Robinson, (pii ne demandait [las mieux que de 
voir son rôle lini, lit un pas pour soi'tir du cercle. 

— Arrêtez ! s’écria madame des Garennes; j'en 
appelcrai, s’il le faul, à Peter Rristol lui-mémo! 

— Je no vous le conseille pas, madame, dit 
Stephen Williams, (jui redressa sa taille liante et 
imposantc; Peter Tîr’istol vous condamnerait. G’esL 
moi (pii suis Peter Uidstull 

— Ail! lit la cliâtelainc frappée de sliipeur; 
vous ! Peter Bristol ! 


Kl h; s’ailaissa, vaincue, dans les bi'as de Itoland, 
(pli, seul, s’était élancé pour la soutenii*. 

I/inslant d’apivs, la salle de bal présentait iin 
singulier api^ctacle. Robinson s’était éloigné sur 
un signe do son maître ; les domestiques, [irofilant 
de ce moment ti’anareiiie, s’asseyaient pélc-mélê sur 
les liampiettes et It'iiaicnl conseil. Le fidèle Rerlois 
parlait de fait'C arrêter des Gariuines ce soii* même. 

A l’aulre extrémité de la salle, les Itichanl entou- 
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raient Peler lîristoi, 001111110 s’il eût éU3 un roi ou 
même un (lieu. Dans un coin, des (îarennes cl sa 
femme, tond tés tout à coup au plus jtrorüiul de la 
ruine, restaiord seuls et abandonnes. 

Il n’y avait nupi'ès d’eux que Candi le, la pauvre 
enfant qu’ils avaient voulu sactifier, et Itoland, 
(ju’ils avaient condamné à l’exii. 

Toinette et le père Moi*in, les Itonnes g'ens, se te¬ 
naient pourtant sous la chartiiine, plus [très d’eux 
que dos antres gntupes. Toinette montrait à son 
père fttcplîcn Williams, dont le beau et fier visage 
s’éclairait vivement aux lueurs des girandoles. 


•— (Juaiid je te disais, murmurait-ellc avec une 
admiration mêlée do craiiiLo, i|uand je te disais 
t|ae c’en était un, moi!... 


% 
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LA LETÏRK 


A trois ou quatre ccttts pas liu liourg <lc Trêves,' 
i! V avait uac pauvre luaison, cotnpos(3e d’un seul 


éla^e et dont le toit, recouvert d’ardoises rougeâ¬ 


tres, portait de gros paquets de mousse et de jou¬ 
barbe. Un tout petit champ de pommes de terre 
s’étendait sur la droite ; à gaucfie c’était une lisière 
cti'oilc où croissaient quelques fleurs d’automne. 
Devant la maison, le sol descendait en pente insen¬ 
sible et gagnait la Loire à Iravers les plantureustKB î 
chènevières. 




(Juelqucs semaines s’étaient écoulées depuis les-' 
événements que nous avons racontés; on était au 
coimneiiccmcnl de seplemhre ; !cs arbres avaient 
écliangc leur vei’dure uniforme contre les couleurs 
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riches et variées des derniers jours de Tété ; le vent 
chassait déjà pai* les sentiers des tourbillons de 
feuilles mortes. 

La brune commençait à toml>or; les derniers 

* ^ 

sons de ïajigelus du soir tintaient encore au clocher 
de Trêves, et les énormes voiles des cluilands de la 
Loire, goullées comme des ballons, disparaissaient 
dans le brouillard naissant. 

Un homme était assis au seuil de la pauvre 
maison. 11 portait une blouse de toile grise, et un 
ciiapeau de paille à lai ‘gcs boi'ds se ralmtlait sur 
son front; ses deux coudes s’appuyaient contre ses 
genoux, sa tete était entre ses mains: il ne liou- 
geait pas. Derrière lui, dans la ehandire d’entrée, 
un jeune garçon et une jeune lille étaient assis 
l'un auprès de l’antre. 

La jeune fille avait une petite robe d’indienne et 
un simple mouchoir autour du cou; ses lieanx 
cheveux se nouaient négligemment sur son front ; 
elle travaillait à un ouvrage do couture. Le jeune 
garçon la regardait avec tristesse. Uelui-ià, nous 
Teussions reconnu, parce qu’il n’avait point change 
de costume : c’était Koland Richard, avec sa veste 
de chasse et son pantalon do coutil. 

Les bonnes gens de Trêves rentraient après la 
journée faite. Iais pàlonrs s’en revenaient en chan¬ 
tant, et les laboureurs [loussaienl devant eux leurs 
attelages. On aurait pu remarquer que tous, labou- 
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reiirs cl l>crgcrs, faisaient un grand circuit comnie 
pour ne point passer flevant la porte de la niaison- 
nettc. Il y en avait qui s’arrêtaient au loin et qui, 
cachés derrière les arbres, montraient du doigt 
riioniinc assis sui' le seuil. On chuchotait, ou se¬ 
couait la tète en haussant les éjiaules,, et l’on 
passait. Ceux qui étaient obligés de suivre le 
sentier voisin pressaient le pas et soulevaient leurs 
cliapeanx comme à contre-cœur. 

1! y en eut un pourtant que n’imita point l’exemple 
commun et qui affecta de passer tout auprès de la 
pauvre maisonnette ; celui-là n’était point un 

|»aysan du bourg de Trêves; il portait encore la 

«■ 

livrée du château. 

— lionjour, monsieur ries Garennes! riit-il d'un' 
accent railleur, en s’arrêtant court au milieu du 
chemin. 

L’homme assis sur le seuil ne releva point la 


— On a vendu les bijoux de madame, liicr, reprit 
le düincsthpic avec complaisance; c’est madame 
des Jardins qui a eu la parure en luâllants. Aujour- 
d’Iiui, on a commencé la vcîite de récurie. M. du 
Guéret et M. du Taillis ont acheté tout... 

Le domcsti(pie s’arrêta brusquement, parce que,- 
derrière le chapeau de paille immobile, la tête 
menaçnnle do Koland venait de sc montrer. 

— lion ! bon! gromniela le maraud en reprenant 
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sa route, je voulais iirarnuser tiu peu... mais je 
ne vous veux point <le mal à vous, inonsieiir 
Holand, Si monsieur et madame vous avaient 
ressemblé, tout le pays ne dirait pas : c’est bicf) 
faitl en vovantîleur mauvaise chance. 

V flk 

Il disparut au détour du sentier. 

— Merci, Roland, miirnuira Camille, dont les 
[laiivres jolis doigts lassés [louvaient à peine manier 
son aig' 

Elle SC leva, parce que le jour lui manquait. 

— Père, dit-elle en se rapprochant du seuil, il 
faut rentrer. Tu n’es pas bien et le froid ilu soir 
va te prendre. 

L’iiomme au chapeau de [)aille se redressa enlin. 
Les parents et amis do M. Richard des Gm-ennes 
auraient pu le voir aujourd’hui sans le recoimaîlre; 
le changement de costume n’était rien aiqu’cs tie lu 
transformation lamentable (pii s’était opérée chez 
riiomme lui-mème. 

Quelques semaines auparavani, M. des Garcnn(‘s 
était un élégant entre deux âges, f\ (a ilgure insi¬ 
gnifiante, mais prospK'u'e, au teint tleuri, à roui 
brillant, à la taille ronde et dodue. Mainte nard, 
c’était presque un vieillard ; il n’avait pas eu le 
temps de maigiàr, il s’était alTaissé ; scs joues 
tomliaient, ses yeux n’avaient plus de rayons, cl 
ronseinblc de sa pliysionomie exprimait une sorte 
d’ «U 1 go U rtl i ss e m e n t i m ])é c i I e. 
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Vous eussiez dit un de ces pauvres êtres que la 
foudre a touchés sans les tuer tout à fait, et qui 
restent parmi les vivants comme un objet de com¬ 
passion. C’est que la foudre, en effet, l'avait 


frappé. 

!)uj onr au lendemain, son bonlieur, dont il était 
si fier et que tout le monde enviait; sa fortune, 
qui le rendait si orgueilleux cl qui faisait tant de 
jaloux; son crédit, son luxe, tout s’était évanoui 
comme un rêve. On l'avait mis en faillite. EL ne 


dites [>as : Qu’est-ce que cela? 


vous qui voyez au¬ 


tour de vous tant de faillites gaiement supportées. 


11 V a faillite et faillite. Nous connaissons tous la 


faillite aimable, qui enrichit et conduit aux hon¬ 
neurs. 


Assurément, M. des Garennes, soutenu par sa 
femme, i’incomparalde Julie, eût été de taille à 
faire un de ces naufrages heureux; il eût sauvé la 


cargaison, (t’endoutonspoint, si on lui avait laissé le 
temps de consli'uire le moindre radeau. Mais l’orage 


avait été soudain ; à peine avait-il pu s’élancer sur 
le rocher sauveur tandis que sombrait son opu¬ 
lence. 


Et c’est chose merveilleuse, comme notre compa¬ 
raison de naufrage à faillite est bien trouvée. Pour 


le malheureux, victime- du ciel et de la mer, il y a 
quelque clsuse de plus cruel que les éléments 
flécbaînés, ce sojit les sauvages qui vicnneal en 
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iuii'lanl l’attaquer tout nu, afin de sc repaître tie sa 
chair. 

Ici, les anthropophages étaient remplacés avan¬ 
tageusement par la trihu Richard. 

Aussilùl que ce terrible Peter Ri'istol eut fulminé 
l’arrêt de mort de la maison des Garennes, chaque 
Ricliard se sentit croître au bout des doigts des 
ongles crochus et barbelés. Le protêt n’était pas 
même fait, la position légale de des Garennes n’avait 
point changé. Mais il s’agissait ]>ien de position 
légale! La conquête est aussi un droit. 

Les Richard prirent d’assaut le château comme 
aurait pu faire Cœur-de-î.ion, le fabuleux aïeul de 
M. des Jardins; les domestiques, complices, se 
mirent à leurs ordres, et le fidèle Rortois livra les 
clés au conseil de régence, composé des principaux 
membres de la tribu. 



ti V a 


un retour sur lui-même. 
Il s’était dit qu’en pareille occurence il suffirait 
d’une ïuiit pour déménager sa maison; en une nuit, 
rincomparablc Julie pouvait, selon l’avis généi’al, 
emporter jusqu’aux murailles du ebâteau : une 
maîtresse femme! il fallait lui lier les quatre mem- 
lu’cs et monter encore la garde autour des valcu«*s. 
Cela fut fait rigoureusement. Dans ces familles bien 
constituées, on n’a point de vaines dclicatosaes. La 
guerre était déclarée : eu temps de guerre on iic* 
prend pas de gants. . . - 


I 
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En cc premier momeri!, il eut suffi crunc réquisi¬ 
tion au luireau de policcet fl'iin coup d’épaule donné 
par la getidarrneric départeinenlale [lour rnctlre 
(GUS les llicliard en déi'ontc. Mais des Garennes et 


sa femme cLaicnllittéralement allorrés. Ils suppor- 
lèi’cnt tout. On les tint prisonniers flans leur propre 
demeure; on les éloigna de leuis chambres respec¬ 
tives, et la chronique [iretend que Trésor, la timide 
et chère enfant, fouilla un peu les pociics de Ein- 
comparalde Julie. Sicile le fit, on peut affirmer, 
tant elle était bien élevée, que ce fut avec la per- 
nnssion de Taustère fies Jarfiins et fie petite mère 


mignonne 


'l'out fut sauvé jiar cette belle comluitede latrilui 
HicliarfL J.es des Garennes ne purent pas détournei* 
un grain de millet. Ouand les presciùjjlions de la loi 
furent remplies, on ferma les yeux sur leur fuite, à 
condition qu’ils s’en iraient la bourse vide etsimple- 
plemcnt vêtus. 

En somme, si tous les naufragés de l’industrie 
échouaient contre les plages iiabitées par fies Ili- 
chard, les faillites seraient infiniment moins fré- 


(juentes. 


M. des Garennes et sa femme s’étaient réfucriés 
dans la petite maison du bourg de Trêves, tandis 


fjue Peter lirislol partait pour Paris, et que les Pii- 
cliarfl, voulant faire un exemple, essayaient de 


changer la suspension 
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banqueroute [Vaiiduleuse. Il fallait l>ien châtier ces 
insolents parvenus, 

La petite maison du hoiu j de 'frèves était préci- 
sénient celle où des Garennes avait pris naissance. 
Maman Richard, chassée du château, venait de ren¬ 
trer chex elle quand son fils et sa itrn arrivèrent. Il 
n’y a point de rancune dans le cœur des mères; 
manian Richard les reçut aussi bien que s’ils se 
fussent montrés toujours envers elle enfants dévoués 
et soumis. 

Mais maman Richard n’avait plus rien; les quatre 
mille francs qui composaient toute sa fortune avaient 
été remis, moitié |)ar Roland, entre les mains de 
Roter Rristol : elle ne pouvait soutenir les nouveaux 
niu'ivants dénués de tout, d’autant plus que madame 
di;s Garennes, fivippéc au cœu)*, toml^a malade 
aussitèt après son arrivée. La misère entra dans la 
maison, la misère sombre et sans ressource, car les 
dos Garennes avaient insiuré à tout le monde, <ians 
le pays, une l’épulsion (|ui survivait à leur cluite, 

Camille travaillaitdu matin jusqu’au soir; maman 
Richard, la (lauvrc bonne femme, ne (pdltait point 
son rouet; mais cela suftisait à peine à payer les 
reiiiètles. Le pain avait déjà manqué plus d’iine fois, 
et c’était quelque chose de funèlu’e <|ue rinlérieur 
de cette maison abandonnée. Des Garennes végétait, 
immobile et sans parole, allant une fois le matin de 
son iïrabat au seuil, et une fois le soir du seuil à 
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son grabat. Madame des Garennes ne quittait point 
son lit, OLi elle se mourait dévorée par la rage. Sans | 
le papa Morin et Toinelte, qui venaient de temps en ^ 
temps apporter la manne dans ce désert, on y serait i 

t 

nioi't de famine. 


A la voix de sa fille, qui l’appelait, des Garennes . 
quitta sofi escabelle et rentra dans la chambre. 

— Est-ce qu’on a sonné pour le dîner? demanda- 
t-il d’une voix ciiangée; il me semble qu’il est bien 
tard, et le chef ne nous fait pas attendre ainsi d’or¬ 
dinaire... 

Les larmes vinrent aux yeux de Camille. 

— Vous avez grand’faim,mon père,demanda-t-elle. 

— Oui, répondit des Garennes, j’ai grand’faim! 

11 passa sa main sur son front et regarda autour 

de lui. 

— Je ne suis pas encore fou, dit-il froidement. 
,}’ai seulement des absences. Alors, je me crois 
encore au château. Je voudrais bien être tout à fait 


fou. 

Ceci fut dit d’un ton de sincérité si navrant, que 

■ 

lloland se sentit froid par tout le corps. Camille alla 
ouvrir un vieux butfet dont tous les rayons étaient 
vides, excepté le premier, où restait un morceau de 
pain. Camille prit ie morceau de pain et l’apporta 
à son père. Celui-ci s’était assis sur le pied de son 
grabat; il rompit le pain dur et le mangea avec 
avidité. 
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La porte qui communiquait avec la seconde cham¬ 
bre de la maison s’ouvi'it brusquement; la bonne 
femme Richard, elTrayée, parut sur le seuil, tenant 
sa quenouille à la maii]. 

— Elle a le délire! s'écria-t-elle; que Dieu ait 
pitié de nous: je ne sais plus où donner de la tètcl 

Des Garennes, qui grignotait son pain dur, ne se 
détourna même pas. Roland et Eamille s'élancèrent 
à la fois vers la chaniijre où la châtelaine était cou¬ 
chée. La fenêtre, ouverte ùToccident, laissait passer 
les derniers rayoï^s du jour, qui tombaient d’aplomb 
sur le visage do la malade. Elle avait souffert bien 
autrement (|uc son mai i, on le voyait de reste, mais 
elle n’était pas si changée. La fièvre avait seulement 
creusé ses joues et repoussé outre mesure la saillie 
de scs traits. Scs yeux agrandis brûlaient au fond 
de leurs orbites. Nous ne saurions dire ramertume 
iniinie qui gisait dans la ligne légèrement crispée de 
ses lèvres ; les rayons du couchant bronzaient sa 
pâleur et mettaient à son front des teintes vigou¬ 
reuses. 

La fièvre l’électrisait once moment; elle avait 
rejeté sa couverture et se soulcnail à demi-levée sur 
le coude: sa magnitique chevelure tombait en 
masses mêlées le long de ses joues et cachait sa 
maigreur. Elle était belle encore. 

—“ One veut-il? s’écria-t-elle en voyant entrer les 
deux enfants. Pourquoi tout ce mystère? Si M. des 
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Garennes joue, ne puis-je jouer aussi? Je lui rappel¬ 
lerai, au besoin, que la fortune est rie mon côté: 
quand il ni’a épousée, c’était un tout petit marchand. 
Ils ont tort de m’appeler parvenue: c’est mon mari 
qui est un parvenu ! 

Elle rejeta ses cheveux en arrière, et la fatigue fit 
retomber sa tête sur l’oreiller. 

— La hausse! rnurmura-t-clle en ricanant; mon 
Dieu! la liaussc ne peut j)as continuer toujoui's. Je 
veux jouci’ à la hausse, monsieur, entendez-vous, 
je le veux. (Juand vous aui-ez l)e3oin de fonds, venez 
et demandez: la caisse de la maison des Garennes 
est inépuisable, comme la mei'! 

— Maman llicliard, dit des Garennes sur le pied 
de son lit, n’as-tu rien à me donner pour manger 
avec mon pain? Ecoute ce que dit ma femme: elle 
est bien plus lias que moi. 

— Ma mère, murmurait Camille agenouilléo au 
chevet de la châtelaine, calmez-vous, je vous en 
supplie. 

— ()ii est ce Gayct? inten’ompit madame <les Ga¬ 
rennes, je ne refuse pas de le recevoir, Appoi'te-moi 
le carnet qui est dans le siicrétaii'e de laque et fais 
entrer ragent de change. 

— Oui, ma mère, répondait Camille, je ferai tout 
ce que vous voudi’ez, mais calmez-vous, au nom du 
ciel ! 

Des Gai'cnnes riait paisilrlcment dans son coin. 


* I 
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— Se déinènc-t'Clle! disait-il. Moi, je ii’ai jaiuais 
baltu la campagne comme cela, n’esl-ce |jas, maman 
llicliard? 

La bonne femme était debout au milieu de la 
chambre et laissait tomber ses deux Itras le long de 
son corps; elle était trop vieille, et la force lui man¬ 
quait. 

Roland regardait au loin par la fenèti'e. Dans la 
matinée, le médecin avait ordonné une potion pour 
madame des Garennes, et Morin avait promis de 
l’apporter; Roland guettait l’arrivée de Moiàn. 

— Ah! a!i ! reprit (a châtelaine, dont les lèvres 
blêmes curent tout à coup unsourii-e, ils nous détes¬ 
teraient moins si nous étions plus pauvres! C’est la 
jalousie qui les tient au co'uir. Je veux les (aire 
mourir de dépit par mon luxe et mes fastueuses 
dépenses I (jui donc m’a dit, ajouta-t-elle en passant 
la main sur son front et en chercliant son idée 
rebelle avec cette fatigue des fiévreux,qui donc m’a 
dit que riiomme d’Amérique nous api>orlaii des 
millions? 

— Le voilà! le voilà! s'écria Roland. 

Morin se montrait au bout du sentier qui condui- 
saitau village de Trêves. En même tom|)S, la petite 
Toinetlc rentrait de l’autre côte de la maison, (ont 
échauffée de sa course, et tenant au bras un panier 
de provisions. 

”' C’est Pierre Tasscl qui m’a donné cela, dit-elle 










338 


LES PARVENUS 



\ 


I 


f 




J 



C. 'P’S 

r 



f • 

/ . 

V 

1 

f 


avant d’avoir même passé le seuil. Pierre Tassel se 
souvient de ce que M. Roland a fait pour lui, oui- 
dà! Kt tant qu’il y aura du pain chez lui, qu’il a 
dit, M. Roland ne manquera de rien. 

Elle avait déposé son panier sur la table pour 
aller vers maman Richard, toujours immobile et 
comme stupéfiée. 

—■ Cela va-t-il mieux, ce soir, ma bonne dame? 
demanda-t-elle. 

Maman Richard secoua la tête sans répondre. 
Dans l’autre chambre, madame des Garennes ne 
parlait plus. Elle subissait la prostration qui suit 
l’accès. De grosses gouttes de sueur perlaient à son 
front, et son souffle s’embarrassait dans sa gorge. 
Camille suivait d’un œil effrayé les progrès du 
mal. 

— Vite, vite! cria Roland par la fenêtre, vite, 
père Morin, nous avons grand besoin de vous! 

Maman Richard et Toinette, étaient maintenant 
au seuil de la seconde chambre écoulant le râle de 
la malade. Des Garennes profita du moment et se 
glissa sans bruit vers le panier aux provisions ; il le 
flaira, son sourire idiot devint sensuel et plein de 
gourmandise. Il le saisit comme une proie et disposa 
les vivres qu’il contenait sur la couverture de son 
lit avec symétrie. Jamais des Garennes n’avait con- 
templé plus joyeusement la table opulente de son 
cliûteau. Il eut un instant l’embarras du choix ; ses 



















LES PARVENUS 


339 


doigts tremblants hésitèrent entre les pauvres pro¬ 
visions qui composaient ronVatule de Pierre Tassel. 
Mais bientôt il fit main basse, au hasard, et rem¬ 
plit sa bouche gloutonne avec mie sorte de grogne¬ 
ment voluptueux. 

Morin tendit à Itoland, par ta fenêtre, la fiole qui 
contenait le remède; soit que le médicament fut 
administré à propos, soit que la crise fût arrivée à 
son terme, madame des Garennes devint plus calme 
et respira plus librement. 

— Une lettre de huit sousl cria le facteur rural 


en donnant de son bâton contre la porte extérieure. 

Madame des Garennes se dressa sur son séant. 

— De Paris? dit-elle, cette lettre est de Paris. 
(Jii’on me l’apporte à l’instant même! 

« — A monsieur, monsieur Hichard des Garen¬ 
nes, » épelait le facteur sur le seuil. 

Des Garennes engloutissait sa dernière bouchée. 

— Appelez le chef de correspondance, dit-il. Puis 
se reprenant aussitôt et avec humeur, il ajouta: j’ai 
des absences... je le sais bien... mais je ne suis [las 
si bas que ma femme. 

— Donnez, donnez, dit Uoland au facteur. 

— Et l'argent? demanda celui-ci sans lâcher la 
lettre. 


D’instinct, Roland fouilla dans sa poche. C’était 
encore là une absence, car il y avait bien longtenq)s 
que la poche de Roland était vide. Maman Richaitl 
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jl'avait rien, Camille non plus; ce fut Morin qui 
paya les huit sous de la lettre. 


KIj bien! taisait la cluUelained’un accent iinpé- 


l’ieux, ne m’a-t-on pas entendue? 

— C’est que nous n’avons pas d’argent, ma mère, 
répliqua (’amille. 


La cliùtelaine tressaillit et sa pàleui’ revint plus 
livide. Kllc regarda toui* à tour Camille, maman 
Hichard, Toinette et Morin, qui venait de mettre la 
main à sa [joclie. Sa figure changea. Vous l’eussiez 


reconnue à ce moment, car elle retrouva la force 



dissimuler 


et iTvdevint elle-meme. 


— Ah‘! lit-elle avec donccui’, 
irouver de si bons amis dans 


méritais-je donc de 
ma détresse! merci 


Camille, mon pauvre ange, merci, Morin, excellent 
liomnic, merci, ma petite Toinelle... Ouanl à vous, 
ma mère, je ne vous dis rien: vous êtes une sainte, 
lloland entrait avec la lettre. 


•— Et toi, reprit la cbûtelaine en baissant les yeux, 
toi qui as pu croire que j’étais ton ennemie, merci, 
loyal enfant. 

Elle fît euinino si rémotion l’cùt accablée et se 


renversa, faible, sui* son oreiller. 

— .t’espère que mon mari n’a pas souffert autant 
(pie moi, mnrmura-t-clle, afin de n’oublier personne. 

—' Je me porte bien, Dieu merci, -lulie, dit iocluV 
tclaiii, qui montra sa tête chauve à la porte, .l'ai 
bien soupe, je vais me coueber, bonne nuit. 
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Madame dés Garennes leva les veu'^’ au ciel, ce 

k. ' 

qui ne l’empêcha point de voir que Holand tenait 
la lettre à la main. 


Donne, fit-elle tout lias. 


Holand lui tendîtle pli, qucînadamedes Garennes 
ouvrit d’une main tremidantc. Nous ne pouvons 


mieux faire que de transcrire 
é P î trc rem arq u ab 1 e. 


son entier cette 


« Mon vienxThomas, car te voilàTliortias,comme 
devant, et ce joli nom de des Garennes, mon pauvre 
lapin, te passera désoi’inais sous le nez. Il n’y a pas 
grand mal à cela; lu taisais un peu trop ta tête. 

« Oiiant à la cousine, fais-lui mes compliments, 
elle était tout simplement insupportrjhle. Moi, je ne 
t’en veux jjas beaucoup, parce que je n'avais .que 
mille écris chez toi et que j’ai bien mangé pour 
mille écus de tes dîners: aussi je prends la [ilume 
pour te donner avis de ce qui se passe en lion 
parent, fais-en ton profit, si lu peux. 

«Le grand lama (Hcler Hi'istol) a daigné accepter 
l’offre de des .lardins qui lui a loué le sien (son jar¬ 
din). .Je te mets les points sur les /, |iarcc que Lu 
n’es peut-être pas en train de comprendre la jilai- 
santerie. Avec l’butei de des .jardins et son [lellL 
parc, le grand lama {Peter Hrislol) a jiris une 
manière de palais qui conlinc à la terrasse. Il y a là 
autant de logemcul qu’aux Tuileries, mais c’est à 
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peine suffisant pour la suite et les équipages de ce 

prince de la finance américaine. 

*- 

<( Petite mère mignonne (madame des Jardins), 
s’est mise eu tête de lui passer au -cou Trésor (Zélia 
des Jardins), et le père Positif (le cousin des Jar¬ 
dins) lui fait voir cliaque matin, pour rafiriander, 
le fameux jtortrait du bâtard de Iticiiai’d Cœur-de- 
Lion. Adroit ce gaillard-là, positif! 


« Tu vois que je n’ai pas l'ierdu le mol pour rii'o ; 
îuais c’est que je n’ai pas fait le grand saut comme 
toi et que ma position devient de jour en jour meil¬ 
leure. Pauvre vieux Thomas! tu voudrais bien être 


à ma place. Patience et courage, mon bonhomme! 
lu ne te relèveras jamais tout à fait, mais tu pourras 
vivoter un jour venant, si nos parents ne t’envoient 


pas au bagne. 

« Au bagne, rien que cela. Ils prétendent que tu 
leur as frauduleusement soutiré leurs économies. 


L’ancienne Titine, surnommée madame Augusta, 
depuis qu’elle ne vend [>lus les pommes au tas, a 
tellement étrillé son époux que ce Massonneau aîné 
a déposé une plainte au parquet fin procureur du 
roi. La tante Noton et Sophie des Baliveaux ont 
signé la plainte; te substitut l’a recommandée. Du 
Taillis te tailh cependant des croupières et no perd 
point l’occasion de dire au palais qu’il jouit de 
trente-cinq Jjonnes mille livres de rentes au soleil. 
Du fiucret, (fuéri de son amour pour ta fille, ne 
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vaut guh'e mieux pour loi et te fait une guerre à 
mort. De PElang voudrait te noyer... mais je m'ar¬ 
rête ; ta position ne te permet pas de rire de mes 
bons mots. 


« Voici maintenant rotijet sérieux de cette lettre. 
J’ai été admis à présenter mes homnmges au grand 
lama (Peter Bristol), i|ui m’a paru un original et un 
assez 1)011 diable. Je crois que si lu peux conserver 
quelque espoir, i‘,’est uniquement sur lui que doit 
porter ton 



I fi 


voilà le fait certain. Tu les as humiliés et tu Leur as 


pris leur argent; il n’ont pas tout à fait tort. Mais le 
grand lama respire à des liauteurs inconcevahlcs. 
Cet Américain a la tête au-dessus de la tlèchc du 


Panthéon; nos petites rancunes, nos petites misères 
lui sont inconnues, et je crois que tu pourrais ren¬ 
trer en grâce auprès de lui. 


« Nous étions trois dans son salon : du Taillis, qui 
venait lui apporter une barrii|ue de cidre, premier 
choix; l’artiste, qui tâchait de placer quelques pein¬ 
tures sur verre, et ton serviteur, lequel avait des 
gaudrioles plein son sac. i.-a conversation toml.ia sur 
toi et ta famille; du Taillis, qui a son franc parler 
quand il ne craint pas les gens, déclara du premier 


coup que tu étais un coquin; l’artiste trouva le mot 
trop doux: ce pauvre Pain-Sec, il n’avait que ses 
quarante mille francs, et que d’estampes il faut 
décalquer sur des vitres pour gagner quarante mille 
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francs! Moi, je te défenclis, comme Inen tn penses, 
je soutins mordicus que tu n’étais pas absolument 
délicat, mais qu’il y avait chez toi plutôt manque 
(rinleUigencc qu’aulr'e chose. Le grand lama fut de 
mon avis. 


« Le grand lama nous dit qu’il ne t’en voulait 
point, attendu que seize cent mille francs pour lui 
c’est comme une pièce de trente sous pour nous 
autres. Selon lui, tu as l’air assez bon enfant. 11 a 


tout vu, ce grand lama, sans faire semblant de rien, 
il a vu maman Hicbard et parle d’elle avec une 
sorte de respect ; il a remarqué Holand, qui est fort 
à son gi’é. Tu te souviens comme il plaida sa cause 
au conseil de famille? Malgré ses mœurs, il a re¬ 
marqué Camille, et... daignez m’épargner le reste. 

« Mais, chose singulière, c’est sans contredit la 
•cousine (jui l’a frappé le [dus vivement; il dit que 
c’est une femme supérieure, fort belle et dont les 
manières ont une grande distinction. S’il s’y con¬ 
naît, je n’en sais rien, mais voilà ce qu’il dit. 

« En conséquence, si tu pouvais former une cara¬ 
vane fie la femme, de ta mère, de la fille et de Ito- 
lanfl, tomljer chez lui à l’improviste et jouer une 
lionne scène de sup|)lications attendrissantes, ma 
foi! je crois que tu oldicndrais quelque chose, 

« Toute la làmillc est à ses genoux, et il n’aurait 
({u’à faire iiii signe pour apaiser les plus grandes 
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« Sur ce, mon bonhomme, je le quille pour des- 
cendro chez Vaclietle, où je sable le chaiiqjagne ce 
soi)* avec Grassol, un prince russe et trois bons vi¬ 
vants des principaux lliéàtres de la capitale. J’im¬ 
proviserai cinq calembours que j'ai pris en note, et 
j'aurai un succès fou, comme d’habitude. Que veux- 
tu! vive la joie! moi, je n’achète pas des châteaux 
de quinze cent mille francs. Je la passe douce, 
c’est vrai, mais je ne dois rien à ])ersonne. Farceui‘1 
si tu [iOLiyais en dire autant! Bien des hommages à 
ma cousine. Je suis, etc. 

« H. DE LA Luzerne. » 


Madame des Garennes fut longtemps à lire cette 
lettre; scs yeux atïaibüs brûlaient, et pourtant clic 
n’abandonna sa lecture qu’après avoir décliinVé 
le dernier mot. Peut-être u’eussiez-vous pas deviné 
en elle tant de sympathie pour le style béotien du 
gai la Luzerne. Quand elle eut aciievé, ses «leux 
bras se croisèrent sur sa couverture. 

— Je me sens mieux, dit-elle, et je crois que je 
vais doi’inir. Ma respectabhj mère, je regrette bien 
l’embarras que je vous cause... allez vous re|>osci*, 
nies amis. 

— Ne faut-il point donner connaissance de cette 
lettre à mon fils? demanda maman lÜchard. 

— Laissez-lui, |)Our cette nuit, la tranquillité de 
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son sommeil, répliqua la châtelaine avec sentiment. 

Morin et Toinelte se retirèrent les premiers. 

— Prends !e (lambeau, petite, dit maman Richard 
à Camille. 

Camille s’approcha pour obéir; la châtelaine lui 
saisit la main et attendit ainsi, que Roland et la 
vieille femme eussent passé le seuil. 

— Laisse la lumière, dit-elle à voix basse, j’en ai 
besoin. 

Puis, attirant à elle la jeune fille, élle ajouta : 

— Sitôt qu’ils seront endormis, reviens me voir, 

Camille la regarda étonnée. 

— Je n’ai plus le délire, dit madame des Garennes 
en souriant avec calme. Entends-moi bien ; il s’agit 
de sauver ton père. 

“-Camille! appela maman Richard dans l’autre 


La châtelaine lui mit un baiser au front et reprit 
en la regardant avec une attention singulière : 

— Va, mon enfant, nous ne sommes pas encore 
tout à fait condamnés. 

Camille se relira toute pensive. Elle avait un va¬ 
gue effroi dans le ca3ur. Madame des Garennes la 
• suivit des veux et rouvrit la letti'e lentement. 

t 

— C’est vi‘ai, pensa-t-elle. Je ne l’avais jamais si 
bien vue qu’aujourd’hui ; elle est très-belle,Camille. 

Ses yeux se fixèrent dans le vide, et quelques 
rides vinrent à son front. 
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— Moi, reprit-elle, perdue déjà dans sa rêverie, 
ces (jLielques jours ont di'i me changer autant f[uo 
dix années. Il n’y a pas de miroir ici ; je ne puis 
pas mesurer la profondeur de ma chute. 

Klle lit un geste de découragement. 

— Moi aussi, poursuivit-elle sans savoir qu’elle 
parlait, j’étais belle... j’étais bien belle! Ün me le 
disait et je le voyais. A ijuoi cela m’a-t-il sei'vi? Il y 
a pourtant des femmes ([ui savent fouler aux pieds 
le préjugé. 

On eût surpris comme un sourire sur les lèvres 
décolorées de la châtelaine. 

Nous avons besoin de dire ici que madame des 
Garennes s’était mariée jeune, vertueuse et appoi'- 
tant sa robe de fiancée sans taclic. Depuis qu’elle 
était femme, pas un soupçon n’avait pu l’atteindre. 
Non-seulement elle n’avait commis aucune (le ces 
fautes (jui se l'encontrent dans ce qu’on appelle le 
monde, mats encore jamais fantaisie, si légère 
qu’on la puisse supposer, n’avait troublé le calme 
plat de sa pensée. C’était la femme irréjjrocliable, 
sûre d’elle-méme. fit il fallait qu’elle fût bien écla¬ 
tante, celte vertu de madame des Garennes, puis- 
qu’après sa chute aucune voix ne s’était élevée 
contre elle. Où la médisance ne peut rien, ta calom¬ 
nie s’essaye d’ordinaire; ici, la calomnie se taisait 
derrière la médisance muette. 


Et pourtant, nous savons que madame des Ga- 
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reniiGs avait heaiicoLip (rcnnemis. Nous savons f|ue 
SOS enncniis élaioiiL fie ceux fjui voient à travers les 
fentes des portes et par les trous des serrures : scs 
ennemis étaient des amis intimes, des parents, des 


î 



JS 


De pareils ennemis eussent trouvé peut-être un 
défaut à l’armure de Lucrèce; ils ont des veux de 
lynx, des yeux qui ne se ferment jamais. Nous pou¬ 
vons donc affirrnei* que la vertu de madame des 
Garennes, éprouvée par ce long et minutieux espion¬ 
nage, iirillait aussi claire que le jour. 

Lh bien, nous savons de pauvres vaincues, des 
cojurs malades et tourmentés, qui ne diraient point 
comme madame des Gai'cnnes : « W va des femmes 

t 

(jui savent foulei’ aux pieds le préjugé! » Non, elles 
ne le diiaiient point; qucb|ues-uncs de celles-là même 
(pie la médisance a pu mordre, parce tju’elles ont 
en elles-mêmes une lueui' et qu’elles sont secourues 
par une 

Y a-t-il donc des femmes vertueuses dont l’hon- 
nêteté n’est point de bon aloi parce qu’elles ne con¬ 
naissent pas Dieu? Y a-t-il des cœurs rpii n’ont pu 
tomber jiarce qu’ils étaient trop lias? Ou bien faut-îl 
penser tout simplement que madame des Garennes 
faisait un mauvais rêve?... 


fi 


r 

r 

K 

t 

À. 


Elle rcfirit la lettre, lourde et stupide comme 
spirituel Uicliard ipii l’avait écrite ; clic la relut 
d’un bout à l’autre, sans se faire grâce à elle-môme^ 
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(rime seule sottise et coiiimeiitant à loisir les pas¬ 
sages les plus idiots. 

Elle était assise sur son séant, la télé dans la lu¬ 
mière qui l’éclairait à revers pour tomber traploiiib 
sur le pa[»icr ; on voyait un es|)oir vague encore, 
naître et grandir sur ce visage tout à T heure si 
morne; ces traits que la maladie avait fouillés, 
s’animaient an feu de je ne sais quelle audace ; on 
devinait qu’elle était prête à combattre de nouveau 
et qu’elle était plus forte que jamais. 

Elle allait se redresser du fond même de sa mi¬ 
sère, l’héroïne sans faiblesse, elle allait livrer sa 
dernière bataille, et peut-être qu’elle allait vaincre. 

Point de passion, avons-nous dit : o!i non! point 
de ces passions qui agitent le cceur, mais les pus¬ 
sions qui enivrent la tète, toutes, toutes! l’envie, la 
haine vigoureuse et sans jiardon, ravaricc insatia¬ 
ble, l’ambition etlrcnée, l’orgueil qui résume tout 
cola, et qui donne la force aux bras lassés des Ti¬ 
tans de notre monde. 

Je vous le dis, en parcourant ces lignes tracées 
par la main du plaisantin imbécile,elle était grande 
par la faiblesse de scs armes, par la vigueur de scs 
aspirations. Cette lettre était connue la massue que 
Sainson se fit avec la mâchoire d’un âne. 

Elle la relisait, elle l’étudiait, clic la savait [uir 

cœur ; et toujours elle s’arrêtait au paragi’ajdie oît 

la Luzerne disait à. sa manière l’impression que 

20 
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Peter Bristol avait gardée des habitants du château. 
Elle pesait tout, aussi bien ce qui concernait des 
Garennes, niainan Uichard, Boland et Camille, que 
ce qui la regardait elle-mèmc. 


Au bout de trois quarts d’heure, la porte de la 
chambre d’entrée s’ouvrit, et Camille, un peu pâle, 
s’introduisit avec précaution. A sa vue, la châte¬ 
laine eut un sourire tôt réprimé. 

— Viens ici, enfant, dit-elle, et ne perdons pas de 
temps. Je pense que tu m’aimes, mais je pense 
que tu me préfères ton père. Tu as raison : c’est au 
nom de ton père que je le parle. Voici une lettre 
qui me donne un moyeu de lui rendre tout ce qu’il 
a perdu. . 

— Tout ce qu’il a perdu! répéta Camille en ou¬ 
vrant de erands veux. 


— Pour cela, continua madame des Garennes, il 
faut que ton père et toi, Roland et notre grand’- 
mère, nous partions tous demain pour Paris. 

— Il faut do l'argent pour aller à Paris, objecta 
la jeune fille avec mélancolie. 

— Cela dépend de toi, Camille. 

— IJue faut-il faire ? 


La châtelaine la regarda un instant en face, puis 
elle plongea ses deux mains, qui tremblaient, dans 
les masses éparses de ses grands cheveux ; elle en 
retira une chaîne d’or qu’elle avait sans doute ca¬ 
chée au moment de la catastrophe. 
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— Quoi, madame! s’écria Camille en ce premier 
instant, vous aviez cola, et voilà quinze jours qu’on 
vit ici d’aumônes I 


— Pense à ton père, interrompit la cluitclainc et 
ne me juge pas. 

Camille baissa les yeux eu répétant tout i>as : 

— Que faire? 

— Cette chaîne d’or vaut cinquante louis, dit ma¬ 
dame des Garennes ; tu vas sortir j)ar cette fenêtre 
et aller au Imurg de Trêves, chez le vieux Mayer, 
notre ancien fermier. Il est juif, il a <le rai'gcnt, il 
te donnera trois ou quatre cents francs ià-dessns. 

— A cette lienre de nuit? mui'inura la jeune (illc 
tremidante. 


— Je n’ai confiance qu’en toi ; songe à ton père. 
Camille se dirigea vers la fenêtre. 

— Attends ! s’écria la châtelaine, In ne remetifas 
l’argent qu’à moi, à moi seule. 

^ voulut olnecter Camille, cet argent 



est à mon père. 

La châtelaine, toute faible qu’elle était, 
bas de son lit, Camille la vit se traîner voi’s elle, 


sauta eu 


chancelante et grande comme un fantôme. 

— Madame ! balbutia-t-elle épouvantée, ma 
mère... 


Elle sentit sur son bras la main glacée de la ma¬ 
lade. 


llends-inoi ma chaîne, s’écria madame <les Ga- 
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rennes, rends-la-moi ! J’irai moi-méme s'il le faul.! 
P>nlVint, enfant, lu ne sais pas quel malheur peut 
causer ta désobéissance ! 


— J’irai, madame, dit Camille 
gagner son lit, et je ne remettrai V 
— Je suis plus forte que je ne 


en l’aidant à re¬ 
argent qu’à vous, 
croyais, ])ensa la 


châtelaine quand la jeune fille se fut éloignée. La 
JOUI née de demain [lour faire la route. Dans vingt- 
quatre heures j’aurai joué ma dernière [>artie ! Ces 
Américains n ont pas de pi'éjugés ! 
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C’était dans un salon de Thotel des Jardins. l’etp'!r 

I i P ’ I 4)11 g I ‘ , 

Bristol avait accepté avec lieaucoup tlo eràce et 
moyennant finance riiabitation du Nestor de la 

i ! ' ■ ■ i I . ! i |P P I J i . I P , ( » I 

tribu Hiciiard. TIn t)on feu brûlait dans la ebemiuée; 

I. I ' ^ 

Vautliier, (lui était décidément étal)li en façon de ma- 

riebe bamiuier américain. 

^ P I( > > i* a ^ - « F lui 

lait la correspondance an coin do la cbeminéc : cor- 

A » » • P I i I , P F • ' .... 

respondance privée, i>ieii entendu, car les lettres de 

^ # 1 i < L.kif « « » f ^ ■ I .1 

* 

commerce arrivaient au i;rand tiùLcl, situé de l’autre 
coté de la terrasse. 

il ' . . 

— Dites donc, monsieur Vautliier, fit du Taillis 

I * ‘ P 1 f t ‘ I * I 

en adoucissant sa basse- taille, je suîs^ arrivé iei 

I 

midi sonnant : heure niilitaii’c, et vctilà (lu’il est 

I 

liientùt (luatrc heures. 

* ' ■ 1 ‘ Il # 1 t 11 
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Il avait tiré de son gousset une énorme montre en 
or, ronde comme un oignon. 

-- Je n'y jjuis rien, monsieur, répliqua Vanthier, 
— Mon gros, dit l’artiste, qui brûlait ses pieds 
sur les chenets, nous venons ici tous les jours en¬ 


nuyer cet excellent M. Peter Tïi’islol, c’est bien le 
moins qu’il en prenne à sa guise. 

J1 avait maigri, l’artiste, et sa figure pointue ex¬ 
primait une noire mélancolie ; il portait le deuil de 


ses quarante mille francs. 

• t 

— Cher monsieur Vaulliièr, demanda le substitut 


vous pensez Inen qu’it nous recevra, n’est-ce pas? 

— Je ne pense rien, monsieur. 

— l*arl)lcu! substitut, s’écria le sage des Jardins, 


comment' véux-t'u que* Taüttiier sdché 'cèla? 
Nous voici liicn à notre dise pour atteriaré M . Péîér 
Bristol. Si nous ne le voyons pas aujbûrd’Iiüî', bons 

• * ■ i ' 

r e V 1 e n ( ! ro ns de m ai n. 

11 s’enfonça dans son fauteuil et àjbiita, cdmmë si 
Te in presse in eiil clés‘autres tticliârd Peut sériéuse"- 


ment scandalisé O'-i'b diable! 


il étaient là, Idüs dû'grand complet : du Guéret, 
qui s’dpprocliaU le plus possible dè Vaüthièr', aÜn 
de gagner ses bonnes grâces ; la Luzerne,'ëncorê un 

peu étoiirdi du .Vôtiper Vachetté ; là tante Noton, 

! 

(}Lii portait elTrontémènt le cachemire des îndès,’et 
qui tricotait dans un coiii ; madame dès Jardins 
enfin et son aimable fille, qui avait unpétit pdqüet 
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contenant des patitouflés'en tajlisscrie.Trésor avait 
commcnfcé c’es paiitoudés» dans le tom'ps, pour la fêté 
du'ooiisrii des Garennes; inais les gens ndnés n'Oiil 
pins de fête, b t Trésor fi va il aclievé les pantoufles 
pour Peter Bristol. 

— Oucdialde! répéta üilassonneaU aîné, voilà huit 
jours que ma feniliié rué dit tons lesl malins : Ta 


voir à!. Peter Bristol. Et J'y viens au saut du lit, j’y 
reste jtîsqu’att Soir et je né le vois jamais. Kst-cc 
une raison pour Sd (>laindro, qite diable î 

— Et pendant ce tenips-!à, qué fait-elle donc, la 
cuusirtd Augusta? demanda Sophie' dés Baliveaux. 

— Elle étudie leS inatliémaliques, répondit ran- 
cien avoué, pour rexaruen de notrc'garçon. 

Vàulhier fit une liasse de.S lettrés qu’il venait de 
jjarcourir, les mit sous son I)ras et sortit. 

— If faitt pourtant que je sois fiAé, gromriiéla du 
Taillis ; mes affaires ne peuvent pas aller toutes 


seules, là-bas, Cn Normàfidie. Ce M. VaiiLhiér m’a¬ 
vait promis... 

— Quoi donc ? demandèrent tous les Kicliard, 

qui drêsséreni roreiilcà la fois. 

— Et bleu ! fit du Taillis en liotnine qui jette son 
bonnet par-dessus les moulins, jouons caries sur 

taille une fois en notre vie ! 

1 

— Mais rien qu’une lois’! interrompit la Luzci'ne 
qui ii’avâit encore édité aucun mot spirituel. 

— Nous savons tous, très-bien, poursulvil le iiour- 
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risseur, ce qui se passe là-bas, en Anjou. Madame ‘r 
des Garennes est très-malade, et des Garennes est ; 
tombé en enfance : ces gens-là n’existent plus. Hcslc t 
leur maison, qui vaut ce qu’elle vaut, mais enfia | 
(jni vaut quelque chose. 

f; 

— Le château n’était pas payé, fit observer des f 

[I' 

Jardins : malheureusement positif! 

— Et tous les jours, ajouta le petit veuf, qui trem¬ 
blait encore en songeant comme ses cinq cent mille 
francs l’avaient échappé belle, tous les jours on dé¬ 
couvre de nouveaux créanciers. 

— Si la famille avait un peu de cœur, dit Tar- 

.{I 

liste entre parenthèse, elle ferait la part de ma po- 
sition intéressante. . .. 


Il J 1*4 


i t 


— Toutes nos positions sont intéressantes j.s’.écria ] 
du Taillis. 

— Tu lui diras, en lui remettant ces pantoufles, 

t 

souftlait petite, mère mignonne à Trésor:, Monsieur, , 
je u’osc vous parler, tant je suis émue,.. 

— Et je forai seiiibiant de trembler? interrompit p 
Trésor. 


■ ^ « 


I ' é * I ^ < t * 11 


I ♦ ' * 


I . r * » f 


— Et tu baisseras les yeux, mou amour. Et tu j 

t * ‘ t ^ i t 

diras : Ce n’était pas un travail, c’était un bonheur 

i . I t > 1 . • I .1 ff fll 4 

— Oui, pour lui répondre quand il m’aura re- 


* - ¥ 

< 

f 


* f t' 


merciee ? 

I . , 

— Et puis, continua madame des Jardins, tu re- • 
lèveras les yeux sur lui et tu le regarderas comme 
af'pns. 



■ ) * I 


11 * I • I 


^ • 
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— Comme cela? fit Tfésor, dont la prunelle s'al¬ 
longeait derrière ses long cils à demi-fermés. 

Petite mère mignonne ne put s’empêcher de l’em 
brasser, tant c’était bien cela ! 


— Pas longtemps, reprît-elle cependant ; tu de¬ 
viendras toute ronge et tu Péiancoras vers moi pour 
cacher ta tête dans mon sein. 


— La position de chacun de nous est intéressante, 
continuait du Taillis, à proportion du chiffre de sa 
créance : c’est clair : l’artiste est [U'iédene pas nous 
rompre les oreilles. 

— Il vous reste quelque chose an moins, voidul 
flire le malheureux Pain-sec. 


— La paix ! la paix ! fit-<m de touLos |KU‘ts, 

Et des Jardins ajouta : 

— Fatigant, ce bonhomme-là ! 

Du Taillis poursuivait : 

— L’actif de la maison peut aller, si mes renseî- 
gnemeids sont exacts, à cpiinze ou seize cent mille 
francs. 


— Tout au plus. 

— Ces millions dont on j>ai’lait, c’était de la fan¬ 
tasmagorie. 

— De la poudre aux yeux ! 

— Ah ! le coquin ! le coquin 1 nous en a-t-il donné 
à garder ! 

— Fju présence do cet actif, continuail le nourris- 
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scur, il y a la créance Peler Bristol qui l’absorbe j 
<léjà loni entier. j 

" Minute 1 s’écria Massonneaii aîné, ma femme ^ 
ne rcntend pas comme cela ! 

» 

— Il va en nuire nos créances à nous el celles des 1 

. , . . . . 

üci’s, qui vont bien à seize cent mille francs aussi. ^ 

La lif|iiir!aüoji cl les (Vais de procédure diminueront i 

la masse d’antanl.La seul chance de salut que nous : 

avons, c’est Peter llrisloi Ini-mcme. 

4j‘ r 

— Positif, lit des Jardins. Mais i)as nouveau. 

— Il faut fjue Peter Brislol prenne la maison des ^ 
Garennes. Mais Peter Bristol ne s’amusera pas à lais- 
scr de côté scs comptoirs d’out ro-mei’pour une af¬ 
faire qui est pour lui un morceau fie pain, il faudra 
un ÿçérantà celte nouvelle maison, et M. Vaulincr 
m'avait [irornis... 

— Mon panvre du Taillis, interrompit le u 



veuf en ric.anant, je crois que lu t’abuses, si lu 
nourris cet es|joir-]à. 

— Pas de doule, ajouta des Jardins. Je sais ce 
ipie je sais. 

— r/élait précisément pmir cela, s’écria le can¬ 
dide Massonneau, (juc ma fenime m’avait flil do j 
cliaufl'er Pelci' Bristol. 

Il était évident que tous les Bicinii'd avaient eu la j 
même idée : changer le désastre en un coup de for¬ 
tune et s’api»ro|»rier comme une épave les déhi'isdu 
naufrage de leur cousin des Garennes. Pour cela, du 
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Taillis avait donné du cidm en quantité, des poni- 
j mes d’hiver et plusieurs jambons motlèles. Du Taillis 
i taisait un élève pour le concours du bœurgras, Du 
’ Taillis était tout prêt à sacrilier son élève, alin de 
I servir sur la table de Peter Bristol un filet comme 
; on n’en rôtit jamais. Il l’avait déclaré à M. Vaulhîer 
{ avec sa franchise ordinaii*e, et comptait i à-dessus. 

Pour le inèiiie objet, des Jardins avait cédé son 
i hôtel. Les autres, y compris Massonneau aîné, 

■i avaient fait ce qu’ils avaient pu. 

Le gai la Luzerne lui*même l)ourrail ses poches 
; debitletsde spectacle et sa mémoire de vieuxcalem- 
i bours alin de se l endi e agréable. 

Une fois que cette révélation fut tombée comme 
1 une pomme de discorde au milieu des Bicliard, ils 
I SC regardèrent avec des yeux farouches, et chacun 
* d’eux chercha de nouvelles armes pour tuer ses 
' compétiteurs. 

La venue do Peter Bi'istol u’en fut désirée (ju’avcc 

* 

plus d'impatience ; on appelait le iiiomenl décisif de 
ia lialaille, et tous, depuis des Jardins jusqu'à Mas¬ 
son n eau, voulaient en fmii' aitjouririuii. 

Cinq f lieu?’cs sonnaient à )a belle penrlule du 
salon ; M. Vauthier rentra et dit: 

— Messieurs, Peter Bristol m’a chargé de vous 

M 

amioncei' qu’il ne vous recevrait j)as ce soir. 

— Saqueurbleure ! s’écria du Taillis en colère. 
Vauthier le regarda. L’eli’ort que lit le nourris- 


{ 



/ 
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seiir pour sc calmer rendit son visage pourpre. 

— Veuillez excuser notre cousin, dit pcrlidcinent | 
le polit veur. 

— Et surlouL, ajouta des Jardins, ne nous rendez 
pas complices... Entendu! 

]>es doigts de du Taillis se crispèrent. S’il les eut 
tenus dans un coin, des Jardins et du Guéret eussent 
été deux Itichard élranglés. 

— Cher monsieur Yauthier, balbutia-t-il, on me 
connaît ici, j’ai trion franc parler. Saqueurbleure ! 
voulais-je dire tout bonnement : cst-ce que ce digne 
M. Peter Bristol serait indisposé? 

— Pas le moins du monde, répliqua V’^authier, il l 


■î! 

■*i 

1 


SC porte à merveille. 

Le sourire unaniiDC do la tribu Bicbard accueillit 


i 




cette impertinence. Chacun se leva, Pain-Sec, le ^ 
cœur bien gros; la lAizerne, restoinac bien lourd, j 


Massonneau, dont la candeur exprimait toujours la « 
pensée commune, dit en prenant son chapeau: Ij 

— Je reviendrai demain à la première heure. Puis 1 
il ajouta: OfïVcz, je vous prie, àM, Peter Bristol les|| 
conqiliments de ma femme. 

Trésor dut remettre scs pantoufles dans sa poclic* 

La famille des Jardins piât la tète du cortège, et le- 

* 

défilé commença. 

— Messieurs, s’écria la Luzerne dans Tescalier, 
savez-vous quel est l’endroit où il y aplus tl’épiciers 
qu’à l^aris? 


• ♦ 
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Chacun s’éloigna de lui comme s’il avait eu la 
peste. Dieu sait qu’un n’était point en humeur de 
plaisanter. La Luzerne saisit, hon gré mal gré, le 
bras du doux Massonneau, et lui lâcha dans l’oreille, 
à bout portant son calembour séculaire: 

— C’est dans un champ où l’on vient de faire la 
moisson, dit-il. 

— Dans un champ? répéta Massonricau, des épi¬ 
ciers ! 

— Des épis sciés. 

— Ah! bien ! bien! J’ai vu ça sur une enseigne de 
café, auprès du Cii quo-Olympique. 

— C’est vrai, dit la Luzerne, mais le café n’y est 
plus, on l’a flémoli : le calembour rentre dans la cir¬ 
culation. 


Un cri se lit entendre sous le vestibule, et les Ui- 
cliard s’élancèrent tous à la fois vers la porte cochère 
ouverte. 


•— Impossible! disait des Jardins, impossible, que 
diable ! 

— J’ai de bons yeux, ripostait le petit veuf, j’ai 
reconnu maman Uichard dans la voiture... 


— Et Camille, qui allait à reculons, ajouta du 
Taillis. 


EL Roland, qui était sur le siège à côté du 


cocher, affirma rartisle. 


i.es autres répétaient: 

— Vous avez rêvé, ce n’est pas possible 1 
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Ce rêve, celle vision, qui mcUait en si grand émoi 
la tribu, s’élail jn-ésenté sous l'espèce d’un fiacre 
très-chargé, (pii remoiUail au trot pénible de scs 
deux rosses la rue de la Cliaussée-d’Anün. On le 
voyait encore, mais seulement par derrière, et la 
discussion s’établit sur la question de savoir si le 
jeune homme assis auprès du cocher était oui ou non, 
Roland llichard. 

La Luzerne avait justement une revanche à pren¬ 
dre H son calembour manqué. 

-—Mes lions [larenls, dit-il d’un air jiateliiqje 
n’avais (|ue mille écus dans la maison des Garennes. 
Ce n’était pas assez pour [U’élendj’e à la géi'ance... 
et puis, je suis un bon vivant, vous savez. Ce liacre 
apporte, en ellét, toute la famille de noli*c [lauvre 
cousin, qui vient faire aussi sa visite au grand lama 
Peter Bristol. 

Les Richard se regai'dèrent tout penauds, tandis 
que le gai la Luzerne s’esipfivall, et Massonneau fit 
signe à romnihus, en so disant : 

— Je vais aller le dire à ma femme! 

Dans cette manière de palais, que les Richard 
appelaient le grand-liùlcl, et où le fameux banquier 
de Boston faisait sa l'ésidence, il n’y avait qu’une 
seule chandjre meublée avec simplicité: c’était la 
sienne. Le reste de rhûtcl était occupé par sa suite ; 
il s’était donné, dès son arrivée^ des éqniiiagcs de 
prince, et le tiaul commerce jjaritien entrait en 
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émoi, parce qu'un disait que, décidéinciil, Peler 
PrisLol allait établir une maison à Paris. 

Un peut aflirmer pourtant que Peler îlristol ne 
s’était pas l)caucoiip occupé d’atlaircs durant son 
séjour dans la capitale, (ies énormes entrcpiâscs 

F* 

lj’ansallanti(|ucs, dont il était l'àinc, n’avaient point 

4 - 

en lui, aiqu'es de nos rnumciers, un avocat fort élo¬ 
quent; il n'avait rendu de visite à personne, et, qui 
pis est, il avait fermé sa porte aux grands vassaux 
de la féodalité commerciale. 

irélait un Iiomtue fort bizarre, sanvage par carac¬ 
tère, comme on pouvait bien le voir, et surtout 
paresseux à l’excès. Il avait pris plaisir, de[juis ces 
(|ueli[ucs semaines, à se perdre dans les détails; il 
s’était ocetqié de la faillite 4les Garennes, comme si 
la faillite des Garennes ideùt |)üint été pour lui, en 
délinitive, une pure et simple iiagatellc. Kn pour¬ 
quoi de ecci était une énigme. 

Il y avait autour de Peler lîristol des gens inté¬ 
ressés à deviner ses moindres secrols. Les Uiebard, 
qui faisaient le pied de grue dans son antictiambre 
avec une si bel'ie patience, avaient cru entrevoir je 
no sais quel mystèi’e. La leiti'ç de la Luzerne, si 
stupide qu’elle ait pu paraître au lecteur, pourrait 
nous mettre sur la voie. 




fl :• 
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Pans les rares occasions on la tribu Uiebard était 
îidmise à présoidei’ ses hommages au grand lama, 
le grand lama ramenait Lonjours la couversalion 


« 
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sur la famille des Garennes. Pour(|uoi s’occuper de 
ces gens désunnais ruinés sans ressources? Peter 
Bristol UC le.s avait vus qu’une fois, et l’accueil reçu 
par lui au château des Garennes n’était pas fait pour 

s souvenirs. 

fiant il y revenait sans cesse, avec une persistance 
fjui réellement tenait de la manie. 

Chaque fois que lesBichard voulaient mettre l’in- 
lérét commun sur le tapis, Peler Bristol trouvait 
quelque transition pour arrivera la famille du failli, 
(dtose jjlus étrange encore, il parlail de celle famille 
à Vauthier, qui ne la connaissait même pas. Enfin, 
l>ar deux fois il avait fait le voyage de Touraine 
pour aller revoir le château abandonné. 

La lAi/ernoétaitjSans comparaison, le [dusétourdi 
desitichard; aucun autre Uiclïard n’aurail osé en 
dire si long que la Luzerne en avait dit dans sa 
lettre; mais le diable n’y perdait rien, et la tribu, 
après avoir cherché pendant quinze jours le mot 
de l’énigme, décréta à ITinanimité que le grand lama 
était épris de Camille ou de madame des Garennes. 

Peut-être de toutes les deux, car la tribu Richard 


regardait l’Amérique septentrionale comme un pays 
perdu où toutes les excentricités ont droit de bour¬ 
geoisie. 

Peter Bristol parlait aussi souvent de madanrie des 
Garennes que de Camille. Les Itichard, observa¬ 
teurs, trouvaient même que Peter Bristol s’occupait 
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de madame des Garennes avec |)lus de com|dai- 
sance. Cet homme étrange avait sans doute été 
frappé de la vaillance déployée par la châtelaine 
dans sa lutte suprême. Kt c’est toujours, on le sait 
bien, par quelque coté baroque que sc montre vul¬ 
nérable, le cœur de ces originaux d'Américains. 

' O 

M. Vautliier, et ceci est plus grave, était assez, do 
l'avis des Hiciiard. 


C’était dans la chamlire de l*oter bristol ; il v 

ï t.- 

avait une heure à pou près (jne les lïichard étaient 
partis: le l)anquier de Hoston, en robe de chambre 
et les pieds au l'eu, fumait silcncicuscmcntsa graitdo 
pipe. Derrièie son fauteuil, A’endrcdi se tenait 
debout. L’air de Paris avait élé favtu’able à ce bon 
serviteur; il était gros, il était gras, sa peau noire 
luisait; il portait scs bras croisés sur sa vaste 
bedaine, comme ce nègre qnî est sur l'enseigne d'mi 
marcliaiid de [tcnilules, au l>oulevard Saint-Denis. 

Auprès de Peter bristol, sur un gncriiloii, i! y 
avait quelques feuilles volantes de [tapicr i‘églé 
comme sont les pages d’un livre de commerce. 

— N’ai-je pas entendu une voiture entrer dans la 
cour? demanda IV^ler bristol eu dressant roreillc 
tout à coup. 

Le nègre se dirigea vers la fenêtre et mit son œil 
an carreau. 

— C’est M. bobinson qui rentre, 
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Peler Prislol reprit son iminobiUlc, mais de temps 
en temps son œil inquiet et impatient se tournait 


vers 



11 tarde bien, murmura-t-il au liout d’une 


minute. 


— Faul-il Taller chercher? demanda Vendl’cdi. 

Peter Bristol ne savait pas même s’il avait parlé. 
En CO nioinent, la porte s’ouvrit et Yaulhier entra. 

— Va soupC!', dit ]*eter Bristol à VcinJredi, dont 
la lace large s’épanouit à ces douces [lai'oles. 

Vauthior s’avança vers la cliemiuèc. Peter Bristol 
lui fit signe de s’asseoir. Yautliici' savait déjà par 
cœur, si l’on peut s'cxpi'imcr ainsi, les supcincics 
de son maître'. 11 se doutait Incn qu'on ne l’inlerro- 
gerait point tout de suite, quelque Ijonnc envie 
qii’on eut d'ailleurs de savoir. Peler Bristol pi'il, 
d’un geste indinéi*cnt et paresseux, les fouilles 
voliudcs qui étaient auprès de lui sur le guéri- 


— Vaulhier, dit-il, vous avez mal commencé, 
mou garçon; j’esfiérc ([uc vous finirez bien. Ce que 
je connaissais devons n’était pas brillant; j’avais, 
vous en conviendrez, le di'oil de vous éprouver. Je 
l’ai fait. 

— Moi, je n'ai aucune esj>èce de droit, répliqua 
Yaulhier rondement et sans humilité vaine. Que 
vous iu’ayez éprouvé, c’est bien. Eprouvez-inoi 
encore, si cela vous fait plaisir. Je vous suis flévoué 
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fout naUirellement, e( ceci, à fléfaut d’antre chose, 
me rend un parfait honnête homme jusqu’au 
moment on vous me direz: Ya-l’en. 

Peter Bristol eut un sourire. 


— C’est calculé |)our ijiie je te garde toujours, 
dit-il d’un ton de franche afieclion. On dit qu’il y a 
plus de joie là-Iiaut, dans le parailis, pour un 
pécheur converti que pour dix justes qui persévè- 
renl. ,1c crois luen que nous ne nousséjtareruns plus, 
ami Vauthier. Mon Uicu, oui, puursnivit-il d’un 
accent tout à coup distrait et en froissant les papiers 
qu'il tenait à la main, tu as eu de honnes sommes 
à manier. J’ai mis un contrôleur sur ta trace, il ii’y 
a pas là un ccnlimc porté à faux. Et pourtant lu 
devais croire... 

— Yoler les pauvres gens à qui vous faites l'au¬ 
mône! intcrronqdt YauLhier avec un [»cli de tris¬ 
tesse; an temps même où j'étais nn aventurier... 
tranchons le mot si vous voulez... un vaurien, je 


n aurais 
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— Je le crois. Ce n’est pas à dire ([ue je sois con¬ 
tent tout à fait. 

— Yous trouvez que j’ai été trop loin? demanda 
Vauthier. 

— Au contraii'c. 

— I/lih dans rautre, j’ai dépensé mille francs par 
jour. 
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— Qu’esl-ce que cela dans ce gratul Paris, où il y 
a lant de misères I 

— Je dépenserai le double et le triple, si vous 
voulez, mon cher et digne maître, dit Vaulhier en 
changeant de ton brusquement'. Je sais bien que 
votre générosité est inépuisable; mais pourquoi 
vous meltez'-vous l’esprit à la torture pour éloigner 
le sujet de convcrsalion <]uo vous voudriez voir sur 
le tapis? 

Les sourcils de Pelei* Bristol so froncèrent, mais 
son sourire revint lout de suite, et il murmura bon¬ 
nement : 

— Ou ne peut pas feindre avec toi, Vauthier. 


Vo^’ons, fais-moi ton rapport. 

— Ils sont arrivés, dit le contldenlcn rapprochant 
son fauteuil, 

— Arrivés! répéta Peter Bristol sans di.ssimuler 
davantage rintérét (ju’il prenait à cct événement, 
tu leur as donc envoyé de l’argent pour faire le 
voyage? 

— Vous ne me l’aviez pas ordonné. 

— C’est juste... mais alors?... 

— Mon Dieu ! certaines gens ont toujours une 
dernière ressource. Madame des Garennes a pu 
payer le voyage de toute la famille, et sa bourse 
ti’est [las enÜèremeiit à sec. 

— Ils étaient si misérables là-l)as, chez la bonne 
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femme lUchard! dit Peter Bristol, qni, paraîtrait-il, 
avait été informé de tout. 

— On garde un diamatit, répliqua Yautliier, une 
bague, une chaîne d’or, quelque chose entin, pour 
tenter une dernière campagne. Ils sont venus lout 
simplement sur la lettre de M. do la Luzerne. 

Peter Bristol fit le geste de se frotter les mains; 
mais il SC retint et rendit à sa pliysioimmle son 
expression de froideur. 

— Nul n’esl parfait, pensa Vautliicr, (|ni l’obser¬ 
vait. Il s’occupe d’elle. Le meilleur service (|ue je 
puisse lui rendre, c'est de le guérir de cette mala- 


— Est-ce tout ce que tu as à me dire? flemanda 
Peter Bristol, 

Yauthicr eut un vaniteux sourire. 

— Us sont arrivés, répomlit-il, à quatre heures 
trente-cinq mifuilcs parlcconvoi d'(ti'léans; vuitun' 
de socüudc classe. Le mari et la fenime, le jeune 
homme, mademoiselle Catnille et la vieille mère 
ilichard. Ils sont montes en iiacre à la gare et se 
sont fait descendre ici près, rue des Ti'ois-Frôres, à 
riiôtel Saint-Georges. Une fois là, vous sentez bien 
<|u'ils m’appartenaient. 

— (Comment? lit Peter Bristol. 

— Sur les femds que j’avais en caisse, sauf à com[)- 
ter plus tard avec les pauvres, je me suis ouvert un 
petit crédit que nous inscrirons sur nos livres avec 
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celte noie: Fantaisies du Patron, On les a mis dans 
«me clianitti'c, qui grâce à nos dollars, est devenue 
njiG véritable lanterne. Ils sont là comme dans ia 

V 

volière où les oiseaux pi’ivcs voltigent sous les 
«'égards de tous. Je puis vous dire chacune de leurs 
actions; je puis vous i'é|)éte)' chacune de leurs 
j)ai’nles. 

Un peu de rougeur était venu aux joues pâles 
de Peter îîi'istol. 

— Ou’ont-ils fait? prononça-t'il pourtant tout. 
l>as et avec une sorte de houle, qu’ont-ils dit? 

— M. des Garennes n’a pas Paii' d’avoir parlaite- 
iiient conscience de son tnailieur. Il est tombé dans 
une sorte d’enfance. Et cependant il y a encore 
quei(]ue chose en lui, comme vous allez le voir, 
d’out de suite après l'aivrivce, sa femme l’a [iris à 
part et lui a dit: Nous avons une dernière planche 
de salut, l*cter iJristol ti'ouvc noti'c fille jolie. 

Le banquier tressaillit et baissa les yeux. 

— Ah! lit-il. madame des (bu'cnnes a dit cela? 

r 

— Oui, elle a dit cela. Et comme le bonhomme 
ne cojuprenait pas, elle a mis les points sur les 
je vous assui’e. 

— Je pense, iiitcri’otripit encore Peler Jjrislol, 
qn’il s’agissait de mariage? 

Vanthior secotia la tète, fuiis il dit en voyant la 
âb'ur croissante de son rnuilj'e : 

- An fait, il s’agissait sans cbnilc de mariage. 
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Qu’a répondu M. des Oarcnncs? 

1! a répondu tout clair cL tout net, comme un 


brave liommc «pi'il a bien pu être autretois : Je ne 


Par un mouvcmeiiL involontaire les deux mains 
de Peter Bristol s’appuyèrent conlro sa poitrine. 

— (l’est lûon, cela, dit-il comme malgré lui. 

— iS'’est-cc pas que c'est bien ? (U. Vautliier. 

— ])’un autre cùlé, se reprit le banipuer en cltan- 
geajit de ton, puisque vous dites 4pie cet liomme 
est en enfance... 

Vauthicr se mordit la lèvre. 

— Pendant cela, poursuivit-il, si vous asviez vu 
dans un coin de la chambre un pauvre groupe 
composé de la vieille mère Uiclnard, du jeune Bo- 
land et de Camille, celle enfant charmante... 

Peter Bristol fit un geste (rimpalicnco. 

— Ce sont ceux-là qtii ont l’air d’ètre Imns ! 
continuait Vautliier; ce sont ceux-là qui ne se 
doutent même pas, j’eu sui.s sûr, ipi’il y ait en ce 

IfVtt I 


— Après cette rè[iünse de sou mari, demanda 
froidoment Peler Bristol, qu’a lait madame des 
Garennes ? 


Mais vous ne vous intéressez donc 


i pas, ne put 
[lalivre belle 


Bile esl très-belle, en cllct, répliqua le ban 


s’empêctier de dire Vau 11 lier, à celte 
jemie 













372 


LIiS PARVENUS 


h 


I 4 .' 






quier, je m’intéresse à elle pins que tu ne crois 
peut-être. 

Vauthior regarda son patron avec une sorte 
d’effroi. 

— Diable! diahle! pcnsa-l-il, il n’y a pas bien 
longtemps que je le connais, cet hoininc-là. S'il 
faisait dix mille francs d'aumônes i)ar semaines 
pour raclieter vingt mille francs tic pccliés! 

— Je t’ai fait une question, dit Peter Hristol 
sèchement. 

— Je suis en mesure d’y rc[>ondre, madame des 
Garennes a tourné le dos à son mari et n’a |)as 
ajouté une [uuolc. Elle a sonne pour dcmanflcr 
une voituie et s’est fait conrluire rue Pigafo, où 
demeure son ancienne femme de charnbi’e, Jus¬ 
tine. 

— Tu l’as suivie? 

I 

— (jomme de raison. Je vais vous !‘appoi‘ler ce [ 
qui s’esi passé, en vous laissant le soin d'en rlé- 
duiï'c les consér|uences. Madame des Garennes est 
fort changée depuis sa maladie, et son costume de 
voyage n’était pas fait {)Onr lui rendre les charmes 
qu’elle a [tcrflus, En entrant chez Justine, elle lui 
a dit: Ma petite, je ne viens point vous reprendre 
les (dfets que vous jn’avez volés. 

Justifie a eu peur, car son ancienne maîtresse 
touchait juste. 

— lîassiirez-votis, a j'C}>ris madame des Ga^ 


t 
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rennes, )a maison était au pillage ; vous are?, fait 
votre main ; mon Dieu! mon enfant, je ne vois pas 
fie mal à cela. Il me reste cin([ louis, c’est toute ma 
fortune. Je vais vous les donner si vous voulez me 
rendre un service. 

— (Jucl service? a demandé la sonhrotte avec 


soîi apiomo reconquis. 

Madame des Garennes a rc()ondu presque timide¬ 
ment : 

r 

— Me [)rùtcr une de mes robes, s'il vous en 
reste que vous n’aycz point fait mettre à votre 
taille; me prêter un de mes cliâles, une paire de 
pcrulants d’oreilics et tout ce qu’il faut pour m’ha¬ 
biller ce soir ; me coitfer comme vous faisiez autre¬ 
fois, ma petite Justine : me faii'C belle enfin, encore 
une fols, quand ce devrait être la dernière. 

La respiration de Peler lirislol s’emban'assa. 

— Après? dit-il en voyant f|ue Abuilhier sc tai¬ 
sait. 




ren 





“ Mais poui'quoi cette étrange fantaisie de toi¬ 
lette ? 


■— Je pense que vous le saurez ce soir.- 
— Tu crois qu’elle veut venir? dit Peter lirislol, 
dont l’émotion était visible. 


— Je vous ai annoncé le fait liriit, 



liiier, sans me charger d’en 
quences. Une chose que j’avais 


déduire les consé- 
ouliiié de vous dire, 
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c'est que le reste de la famille, Roland, Camille, 
madame Richard, la mère, peut-être M. des Ga¬ 
rennes lui-même, viendront ce soir tenter un etTort 
auprès de vous. 

Peter Bristol rélléciiissait. 

11 faudra frdre entrer madame des Garennes dans 
le grami salon, dil-il, allumer les lustres et les can- 
dè taire s. 


— iüt les auti’cs? demanda A'autiticr, 
Peter Bristol rélléchit encore. 


— IJlaudra introduire ici le jeune Roland et ma- 
moiseWe Camille. La vieille femme, cl M, dos Ga¬ 
rennes, s’il vient, attendront. 
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i Les fies Garennes occupaient, à ritôlc! Saint- 
i Georges un logement situé .au ti’oisiènic étage. 
C’était une pièce assez vastf', contenant deux lits en 
l>ois j»eint, six sièges dont la tapisserie montrait la 
coi'do, et une commode aux tiroirs rclællcs. (l’élail 
aussi loin peut-être de rindigenee rusti([ue rpii 
régnait chez maman lîichard cpie du luxe étale 
jadis au château des Garennes ; mais s’il est un lieu 
où l’on [misse regretter la pauvreté même, c’est 
une chambre d’hôlcl. 

Là, tout est froid, tout sent l’exil et rabandon. 
8 Pi les meubles sont riches, si les murailles sont 
I vêtues de somidueuses tentures, si le pied y foule 
;; la laine molle et Irritlante des tapis, rcil'et est 


I 

P 

i* 







376 


LES PARVENUS 



« 








' Y 


^ . 


- f 

S 


i 



I I f 
I ) 


t 

t 




encore le même: derrière ce fasle banal, il y a 
quelque chose qui repousse ; ces objets, pour être 
beaux, ne sont point amis, ils parlent d'absence ; 
vous ne trouve/, là, jamais, ce bon aspect du logis 
de famille, et ces pénates inconnus n’ont point 
pour vous de sourire. 

Fi de CCS velours de louage ! fi de ces dorures à 
volonté qui ont 1 tri lié pour un autre hier, qui pour 
un autre brilleront deniain ! Jamais vous n’enten¬ 
dez de pas aimés dans ces longs corridors; vous 
êtes tout seul au milieu de cette foule, et votre 
cœur froissé se replie sur lui-mème. 

(Juand vous êtes entré, il n’y avait point de 
cendres au foyer; la pendule arrêtée dormait, et 
cette émanation du vide, odeur impossible à défi¬ 
nir, a offensé vos narines. C’est triste si l’on est ; 
lieureux, c'est décourageant si l’on souffre. Je ne 
sais pas si l’on peut dire que ce soit bon pour s’y 
reposer, ne hit-cc rpi’nn jour. L’Anglais seul au 
monde v vit tout naturellemefit et s’y ti’ouve mieux 

L/à %J 

que chez lui. 


M. Vauthic.r nous a dit Ircs-exactcmcnt ce (|ui 


s’était passé dans la chambre occupée par les des / 


fiarennes, 



arrivée à riiôtcl Salnt- 


Georges, Ils étaient là dépaysés et désœuvrés. La 
châtelaine avait consei’vé sur la famille son pouvoir 
despoti(]uc, et l’on était parti d’Anjou sur son 


ordre, sans anti’c explication. Durant ic tra_ 
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cependant, elle avait laisse voir que son but était 
d'essayer une démarche auprès de Peter Pristol. 
Elle avait attendu jusqu’au dernier moment pour 
faire à son mari cette ouverture relative à Camille, 
non point qu’elle en prévît le resu Hat négatif, jus¬ 
qu’alors des Garennes ne lui avait jamais désobéi, 
mais parce que le ma! (pii la minait sourdement lui 
donnait de la paresse. 

La réponse de des Garennes la jeta dans un 
élüuucment profond. Depuis la catastrophe, en 
cflét, des Garennes semblait nioins que jamais ca¬ 
pable de résistance. Sa vio, borjiéc à deux actes: 
dormir et manger, n’élaii plus qu'une sorte de 
végétation imbécile. La eluitelainc cruil d’abord 
avoir mal entendu, tant cette réponse hoiioratdc et 
ferme était en dclnu's do l;i vraiscmldaucc ; mais 
elle n’insista point, elle avait deux cordes à son arc. 

Elle sortit pour aller où nous savons. Des Ga¬ 
rennes resta un instant debout à la [dacc même où 
sa femme l’avait laissé ; sa lêle était coui'bée sur sa 
poitrine ; il semblait écouter le pas pénible de la 
châtelaine, qui descendait lentement rescalier. Et, 
. à mesure que le pas s’éloignait, la respiration sor¬ 
tait |>lus libre des poumons du pauvre des Garennes. 
\V)us eussiez dit qu’ujie invisiido main soulevait le 
poids qui lui chargeait le cœur. Ainsi respire le 
captif qui pei’tl de vue, un instani, son geùHcr. 

peu à j)eLi son front se redivssa; un éclair <ic 
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pensée [irilla furLivemenf, dans son regard ; ü eut 
comme un sourire et se glissa vers le coin de la 
chambre où la vieille femme et les deux enfants 


é lai eut assis. 


— Faites-moi une petite p 
être avec vous. 



it-il, je veux 


11 s’assit .sur le siège de Roland, entre maman 


Hiehard et Camille 


Ou’on esl bien là ! munnura-l-i! 


Puis le nuage sembla redescendre sur son esprit, 
et il égara ses yeux mornes dans le vide. Les deu.x 
enfants le contemplaient avec un respect triste. 
Marnan Richard lui avait pris la main, qu'elle ca¬ 
ressait cruli’c les siennes. 


— Je sais bien ce qui le lient, le ]'auvre gars, dit- 
elle d’un ton de tendre compassion. 11 veut manger. 

— Non fit des Gai’cniies, qui secoua la lêLc, je 


n'ai pas faim, anjourd hui 


Camilh’, Roland et maman Ricliai'd cchangèreni 
un coup d'mil. 

— Oh ! oh !... Commença la 1 on ne femme. 


Elle n’eut pas le temps de poursuivre, et resla 


bouche béante en voyant deux grosses larmes 


rouler sur les joues do des Garennes. 

— d'homas, mon fils Thomas ! s’ccria-t-elle. 


Celui-ci caclia son visage entre ses mains. 

— Je souliaile que Dieu lui pardonne, balbutia- 
t-il, c'est ma faute. Un honnête homme doit avoir 


t 
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la force de faii’e le bien et de repousser le mat ! 
Il y avait six semaines qu'il n'avait prononce une 
raisonnable. Les deux enfants et l’aïeule 



restaient mue (s «le stupeur. 

— iMère, potirsuivit des Garennes on retirant sa 
main, je t'ai chassée de chez moi. Pourquoi ni'ai- 
mes-iu encore? 


La ])onnc femme lui jeta scs deux bras autour du 
cou. 






" Ce n’est pas toi... vouhit-elle «lire. 

— Je t'aimais Itien pourtant, ma iiuïriq inlerrom- 
pil «les Garennes, dont les sanglots entrecoupaient 
la voix, fa'ois-moi, je t’aimais bien. Mais je l’ai 
chassée, il ne faut pas dire non. La faiblesse pmit 

l' jusqiCau crime. En un même jour, j’ai laissé 
partir ma nicre et j’ai renié num frère. Le ciiâti- 
ment «levait venir; il est venu : que la volonté. d«; 
Dieu soit faite ! 

Ituiaml et Camille, tes yeux humides, u'osaient 
prendre part à l'entrelicii. 

— Tu l'aimais bien aussi, ton frère, mon pauvre 
Tliomas, dit maman Iticliard. (Jiiand il partit, au¬ 
trefois, les autres l’itisultèreut et le maudirent ; moi 
je n’avais rien à lui donner; tu t’approchas de lut, 
eu caclieltc, il est vrai car lu avais honte de ton Itou 
cœur, et tu loi mis dans la main un billet «h) 
banque. 

— C’est vrai! c’est vrai! s’écria des Garennes, 
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qui sourit parmi ses larmes, ils ont pu me prendre 
ma maison, mon château, ma fortune, mais je 
garde ce souvenir-Ià, qui est mon talisman contre !e 
désespoir. 

— Père, bon père! dit Camille en pressant sa 
main contre son co^ur. 


[toland tenait Cautre main et la bai'^ail 


ilcijcieu- 


sement. Maman Richard pensait, les deux enfants 
aussi : On avait empoisonné l’amc de cet Iioinmel 
Kl le n’était ptus là, madame des Garennes, que 
ce pauvre al)usé avait appelée si longtemps sa pro¬ 
vidence, — rincompara])le Julie, — le mauvais gé¬ 
nie de cette maison décime ; elle n'était plus là, 
mais personne ne rormulait contre elle l’accusation 
méritée. 


— Ah! <juG Vous aviez raist)n, ma mère, reprit 
des Garennes, de me [iréférer mon frère Jean! 


— Je l’aime mieux que lui, mon fils Thomas, ré¬ 
pondit la vieille femme, maintenant que tu es le 
plus malhenrciix, 

— Oui, malljeureux, bien malheureux! répéta 
des Garennes d’un air sombre. Mais que je vous 
dise bien vite tout ce que j’ai là, continua-t-il en 
touchant sa poitrine, car je n’oserais peut-être plus 
paiJer (juand cdle sera de retour. 

Il mit sa main sur ta tète de Roland. 


— Tu ne m’en veux donc pas toi, demanda-t-il, 
toi que j’avais condamné? 
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— J’ai (.oujours cspéi'é en vuti’C bon ca’ur, mon 
oncle, ré|)on(.]il HolaniL 
L’ex-cliàtclain cul un sourire amer. 

— Ah! ah! mon bon cœur! diL-il, sans le coup 
qui m’a Irappê, tu aurais été soldat, Roland : voilà 
ce que mou bon coeur eût fait pour loi. (In avait 
mis à mon Iton cœur une enveloppe de fei'. Je le 
sentais parfois qui essayait de timides révoltes, mais 
il était si lâche, mon bon coeur ! un mot suflisail 
pour le i‘éduii‘e an silence. 

Il l’cn versa sa tête sur le dus de suji siège, et ses 
yeux se fei’iiièroml à demi. 

— Pourtant, reprit-il d’im accent rêveur el doux, 
tu dis vrai. Itolaud, si j'avais été seul, je crois que 
j’aurais fait deux lieurcux, car, bien souvent, je 
vous ai suivis de loin dans vos lu’omcnadcs au parc. 
Je vous voyais entrer chez ma mère, cl je savais 
bien (lu’clle était de votre parti. Je revenais au clià- 
teau tout pensif. Mais au chfdeau Je la retrouvais. 
C’était un rêve d’ambition insensée, un mirage au 
travers duciuel je voyais rouler un fleuve d'or!.,. 
Et maintenant, plus rien ! il a fallu la misère^ pau¬ 
vres enfants chéris, pour vous défendic contre moil 
— Eh bien ! s’écria maman Richard, qui cligna 
de l’œil en regardant les deux jeunes gens, vive la 
misère, alors 1 Tu étais pauvre cpiand tu épousas la 
première femme, mou fils Thomas, et je me sou¬ 
viens que la mélancolie n’avait que faire dans votre 


« 
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petit ménage, MolanH a de bons bras, sa femme ne 
mourra jias do faim. Voyons, voyons, qu’tl y ait 
cncoi'o chez nous un joui* de fêle! Donne-moî ta 
main, petite füle. 

lîoland et Camifîc tendirent leurs mains trem¬ 
blantes, que la bonne femme réunit dans les siennes. 

— Thomas, dit-el!e, veux-tu bénir celle uiiiou-là? 


Des Garennes allait répondi’o, lorsque la porte de 
la clianilire s’ouvrit lu'ust|iiemenl. Tous ceux qui 
étaient là crurent rêver, car ils virent ap[)araîtrc 
sui‘ le seuil la châtelaine en grande toilette, toute 
brillante et fière C(jmme au temps de sa splendeur. 
ICI le avait aux lèvres un orgueilleux sourire. 

— Nous achèverons ces lianeailies une antre fois, 

I 


dit-elle d’un accent plein de sai’casme, ma voiture 
est en bas, et 11 est l'heure de nous rendre chez 
Deter Di’istol, qui nous attend. 

Personne n’osa faire d'ohjecLion. 

Ce fut une chose singulière que l’arrivée de la fa¬ 
mille des Garennes à la demeure de ropuleiil ban 7 
quier de lîoslon. La toilette élégante et toute fraî¬ 
che de la ctiàtelaine faisait ressortir le pauvre état 
où se trouvaient ses compagnons, Camille avait 
toujours eu elTet sa petite robe d’indienne et liotand 
sa veste de chasse. Maman Ilichard n’élail rd plus 
id moins cucpiette qu’auli'efüisjid des G;irennes por¬ 
tail la veste de paysan et le chapeau de paille qu’il 
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avait pris, quelques semâmes auparavant, {)Our se 
soustraire aux recherches de scs trop bons parenls. 

Les valets de Peter Uristol les virent descendre 
Ions les ciiKj du même liacrc ; leur preniièrc idée 
fût que c’était une grande ilnine escortant une la- 
rnille de protégés. 

Puis, je ne sais pourquoi, la grande daine leur 
sembla tout à coup une folle échappée et ramenée 
par ses amis. Ils avaient des ordres, ils firent entrer 
la famille des Gai'ennes. Les domestiques de Peler 
lji‘islol avaient d’ailleurs l’iiabilude d’ouvrir la 
porte à bien des maliieuretix tous les joni's ; mais 
c’était la première fois qu’ils vovaieid celle feiuiue 
si brillamniciit parée à Tmil étrange et |>résque ha¬ 
gard. Il était impossible de ne jxdnt la reinarcjucr, 
il V avait en elle le ne sais quoi du tncuacanl riour 

t' J 1 4 1 

elie-méme ou pour les antres. 

(Juand les des Garennes traversèrent le vestilmie, 
Vauthicr était en train de cunvofiuer par exprès, 
pour ce soir môme, tous les mcndjres de la tribu 
Hichard ; ainsi l’avait voulu son maître. 

La châtelaine eut un tressaillenient en l’econnais- 
sant l'homme (jui avait fi'aiqié le premier coup au 
mitieu de la fête; des Garennes le l'econnut aussi et 
l>aissa les yeux timidement. 

V 

— J’ai éei'il à M. Peter Bristol, dit la cluilelaine 
à voix basse, pour lui deniandor une audience. 

— IVder Brîslül, répondit ^’aïUhicr, qui s’inclina, 
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ne donne point d'audience, madame, du malin jus- 
«pi’au soir il reçoit ceux ijui ont l>esoin de lui. 

— Nous avons besoin de lui, balbutia la chàte 



laine. 


John ! dit Vaiithicr en s’adressant à un valet, 


conduisez ce jeune homme et cette jeune demoiselle 
chez le patron. 

— Comment! moi? fit Roland pris à l'improviste. 

— Moi? répéta Camille étonnée. 


i 


- 1 ' 


1 


— Ycuillez suivie cet homme, continua Vaulhier 
en leur montrant John. 


4 ' 


(iamille et Roland consullèrenl du regard M. des 


Garennes, 




— Allez, leur dit la châtelaine sèchement. 

Les jeunes gens ne bougèrent pas. 

— Allez, mes pauvres enfants, murmura des Ga¬ 
rennes à son tour, notre sort est désormais entre les 
mains de Dieu. 


Camille et Roland suivirent le domestique. 

— Saunder, reprît Vauthier, introduisez madame 


et monsieur dans le salon d’attente. 

Des Garennes et maman Itichard suivirent aussi¬ 


tôt Saunder. 

— Veuillez venir avec moi, madame, dit Vau-.j 


thicr,qui offrit galamment son bras à la châtelaine.^’ 
Un domestique les précédait et ouvrait à deux 
1 luttants les portes devant eux. La dernière porte 
qui s’ouvrit laissa voir un splendide salon tout I 
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éblouissant de luinicj’es, un salun (rois fuis plus 
beau certainement <|uc Te fanienx salon Louis XV 
du château des Garennes. Vauliiicr conduisit la 
châtelaine jusqu’au divan, l’y fit asseoir, s’inclina 
profondément et sortit. 

A ce moment même Peter Bristol recevait Camille 
et Bolantl dans sa chambre ; là, ce n’était certes 
pas la magnificence rpii pouvait imposci'. Nyus 
avons dit déjà que la chambre de Peter Bristol fai¬ 
sait tache au milieu des magnificences de ce somp¬ 
tueux hôtel ; et poui-tant les deux enfants arrivaient 
là bien trenddants : Holaml prcst|ne autant que Ca¬ 
mille. 

Il y avail l■éellement che/, ce Peler Bristol fpict- 
<pie cliose ipii insjurait le respect (d la crainle. Ce 
n’était pas sans raison que la gaité-Bicharil, rache¬ 
tant par derrière les respects exagérés qu'un prodi¬ 
guait en face au banquier américain, l'avait .sur¬ 
nommé grand lama. 

Souvenons-nous encore que la petite 'l'oinette 
n’avait pu comparer cet homme qu’aux types mer¬ 
veilleux qu’elle avait admirés dans les livres de 
chevalerie. 

11 était assis à l’angle de la cheminée ; sa bai'be 
soyeuse tombait à longs Ilots sur rélollé sondjre de 
sa robe ; il avait la tête nue, et ses cheveux ras 

r la lumière sur les contours purs et 
fiers de son fi'oiil. 
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CujDÎIIo cl. Üuland l■càtaicllt auprès de la potie ; 
Peter Bristol leur fit sii^ne d'aitproclicr, ils ohéirent. 
Peter Bristol leur luoiilra deux sièges placés eu face 
de lui, run à coté do l’autre, et leur dit de s’asseoir; 
ils oltéii'out eucore. 

Peter Bristol se renversa sui’ le dos de son Pau- 
Icuil et mil sa main tytenduc au-devant de ses pau¬ 
pières [)Our les considérer rniciix. Gela dura un peu 
de temps, et rembarras des deux pauvres enfants 
était au comble. 

— Y a-t-il longtcîups que vous vous aimez? de¬ 
manda enfin Peter Brislol. 

tiamille devint laaige emmne une cerise, et Boland 
fronça le sourcil. Peter Brisfol er<dsa ses jambes 
rune sui* l’autre et laissa retemiber sa main. 

— Jeune homme, reprit-il, vous auriez dù me 
venir voir plus tôt. ÎS'ons avions écbangé (piebjiios 
paroles là-bas, dans le parc : ]>endanL huit jours, au 
moitis, j’ai alteiuîu voire visite. 

— L’idée de m’adresser à vous m’est venue, 
monsieur, répondit Boland ; mais nous étions si bas 
toml)és ! J’ai manqué de courage. 

Ptdcr Bj'istid se mit à sonrii*e. 

!.a jinine lllle, je ne dis ]kis, dit-il, e’élail une 
bé]-itièro ; mais vous, jeune iiomnie, puisque vous 
n'aviez rien, qu’avez-Vous donc perdu? 

Boland se moialil la lèvre. 
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Est-cc que vous aviez cojuplc sur in dot? re¬ 
prit Peter Bristol presque dureîïient. 

— ^lonsieur! s’écria Roland, qui pâiit. 

— Modérez-vous, interrompit rAmcricain, je ne 
vous veux point de mal, mais je n’ai nulle raison 
bien positive de m’intéresser à vous, et je ne tolére¬ 
rais pas un manque de convenance. 

— Monsieur, je vous demande jtardonpiil lî.uîaml 
d’une voix atVennie, car il faisait apiK'i à toul son 
courage, je venais vers vous eu suppliant. (In m’a- 
vail rappoi’té que dans le conseil de famille vous 
aviez témoigné à mor> égard un intérêt bien géné- 
reux et dont je vous rends grâce. L’objet de notre 
visüe... 


Peter Bristol Ijùilla et tU un ges 
cloua la jtarole aux lèvres do lïoland 


main, (j ui 
. Eamille n’es- 





m * \ 




lia 



s. 


Laissons là rubjet de vol re. vis!le,dit rAméricain 
avec fatigue. Ma jolie demoiselle, eussiez-vous con¬ 
senti à épouser âl. Richard du (luérel, votre cousin? 

— Monsieur... balbutia Camille. 

— J’entends, poursuivit l'Américain, si votre [lère 
vous avait dit : je le veux? 

— C’eut été la première fois (jue j’aui’ais désoliéi 
à mon père, monsieur. 

•— Mais lui auriez-vous désoltéi? 

Camille liésita. 

— Non, n’est-ce pas? vous am*iez bien pleui'é', 
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mais en définitive... Savez-vous, que celte faillile csl 
un cvéncmenl Ibit heureux pour vous? cela rap¬ 
proche hien les dislances. Je voudrais gager que 
M. des Garennes no s’oppose plus à voü'C union. Ai- 
je deviné ? 

— Mon oncle a donné sou consentement ce soir, 
dit Roland. 


—■ Vraiment ! c'est si avancé que cela? On aura 
dû profiter de rinstant où madame des Garennes 
faisait sa toilette. Mais nV a-t-il point un dernier 
ohslacle à Icvo'? Vous êtes soldat, jeune liuinme, il 


vous faudra bientôt partir. 

En véiâté, i’Arnéricain disait cola d’im air content 


et presijue triomphant ; ce fut Camille qui lui ré- 



— Cet obstacle n’existe plus, monsieur, 
Roland ne |)artira pas. 

—• Je devine, s'éci'ia vivctnunl Peter 



Rri.slol. 


M. Roland vient nie redemander 


les doux mi Me 


francs qu’il m’a cou fiés. 

Roland était bien pou de chose aiqirès de ce Cré- 
Siis d'outre-merj et pourtant Roland eut un dédai¬ 


gneux sourire. 

— Non, mousieui', non, fit-il sans colère cette fois, 


je ne viens [loinl vous réclamer les deux mille francs 
qnc je vous ai confiés. Ceci est le pain de nionpèrc. 
Mais Dieu est Imn cl Camille a dit vrai, je ne par¬ 
tirai pas. 
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— Coinincnt ferez-vous? 

— Cela, vous intéresse-t-il floue beaucoup ? de¬ 
manda Ilolaufl. 

— Ma jolie demoiselle, dit Peler Bristol, ayez la 
complaisance do m’i'vpliipiei' celle égiiimc. Je m’a¬ 
dresse à vous, parce fjue votre crmsin oul>lie trop 
souvent dans quelle situation nous sommes vts-à-vis 
run de raulrc* Vuus êtes femme, vous, et vous 
saurez vous pliera lu nécessité. 

Camille était femme, en effet, car elle eut un sou¬ 
rire. 

" Mon Dieu, dit-elle doucement, il suffisait que 
vous eussiez fantaisie de .savoij'. Nous avions un 
voisin qui si; nonnnait Pierre Tasscl et qui était 
runiifue ap[)ui de sa inèi'e. Boland et Pierre Tasscl 
sont du même ago, ils ont tiré ensemble à la cons¬ 
cription. Vous ne savez [)Cul-fMre jias comment cola 
se fait chez nous, monsiein’; il me sulfii'a devons 
dire que lloland choisit un jour volonlaircnient le 
numéro qui rlcvait faire de Pierre Tassel un sol¬ 
dat... 

— Peste l s’écria l'^etcr Bristol : c’était là une gé¬ 
nérosité tout à fait romanesi|ue ! 

— Elle était bien placée, reprit Camille, et le peu 
de l)ien que nous avons pu faire autrefois, monsiem’, 
nous a été rendu au centuple dP'pnis notre inalbeur. 
Pierre 'fassel a découvei't noire retraite, il est venu 
avec sa iiauvrc vieille mère et sa fiancée nous faire 
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ses adieux en parlant pour rejoindre le régiment où 
il reprend sa place. 

— Allons, allons ! dit Peler PrisLol, qui faisait un 
efïbrl pour garder sa sceptique froideur, ce Pierre 
Tassel est un garçon fort lionorablc. Je souhaite 
que sa vieille mère ne meure [)oint de faim en son 
absence. Quant à sa tiancée... 


— Monsieur, interrompit Camille frunc voix 
émue, le généreux caprice d’un homme très-riche a 
mis la fiancée de Pierre Tassel à même de donnei’ 
du pain à la vieille mère du conscrit. Ne vous sou¬ 
venez-vous plus d’avoir jeté nu jour vingt guinéos 
sur une table de l’auberge du Chcval-lJlanc ! 

— Ma foi non, dit Peter Pristol en sc levanl, je 


no m’en souviens plus. 

I! lit un tour de chambre et revint sc placei* 
devant les deux jeunes gens. 


— Alors c’est une chose entendue? dit-il, vous 
allez vous marier, pauvres comme Job : rien dans le 
présent, rien dans l’avenir ? Vous allez mettre au 
monde des enfants, malheureuses créatures, ipii 
n’auront ni édncatioiq ni bien-être... 

Il s'interrompit et ajouta brusquement ; 

— Monsieur lîolarid, venez me parler, je vous 


prie. 

Camille se détourna pour que Uoland ne vît |ioint 
qii’elle avait des larmes aux yeux. !{(i!nnfî se leva : 
rAniéricain tiassa sou liras sous le sien et l’enti'üîna 
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jusqu’à l’autre bout, de la chambre. Il lui parla nu 
instant à voix liasse. Camille, dont le regard impiiet 
suivait avidement celte scène, vil son fiancé re¬ 
culer et pâlir. 

Peler Bristol continua de parlei' : lîoland baissa la 
lèle en silence. 

— Voilà qui est bien, dit tout haut Peler Bristol. 

— ] 1 revint auprès de la cheminée, laissant lio- 
land comme atterré. 

— A noire tour, ma jolie demoiselle, rcpj‘it-il eu 
s’asseyant à côté de Camille, il faut que nous cau¬ 
sions tous les deux, 

— Üaus le [ircmier moment, [loursuivil-i! en 
parlant tout banl, vous pourrez liicn me maudire 
Pun cl raiitre, car je dérange do très-doux projets, 
mais plus lard, vous vci're/. que l’oii ne fait rien 
pour rien en ce monde. Cl en dcliniüvc, je voiis 
achèlc voire bonheur un bon piâx ! 

Boland était tombé sur un siège et semlilait frap¬ 
pé de la foudre. Peter Bristol se prit à jiarlei* tout 
bas à la jeune ülle, qui fit comme son liancé et [ici- 
dit eu 1111 clin d’œil ses fraîches couleurs. Cela dura 
un peu plus longtemps pour Camille que pour llo- 


— Voilà qui est bien, dit encore r.àméncaiii 
achevant, c’est à vous maiulcnauL de rédéciiir. 
vous dütiiic nue heure. Vous me ferrz savoir v* 
décision. 


eu 

Je 


*11 
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Sea lèvres et'tleiirèrent la main froide de Camille, 
et il fit à lîolatid un signe de lêto souriant, puis il 
sortit, les laissant seuls tous deux. 


Ils avaient une heure pour rétléchir, et déjà Tai- 
guille avait lait lamoilié du tour du cadran. Ils res¬ 
taient là, chacun à sa place, muets et comme cn- 
goui'dis. 

— Camille, demanda enfin Roland d’une voix alté¬ 
rée, que t’a dit cet homme pour te rendre si triste? 

— Et toi, llüland? repartit la jeune fille, tiu'a-t-il 
pu le dire pour te décourager ainsi? 

Roland essaya de se mettre sur ses jambes, et il 
chancela prêt à tonil)er à la renverse ; il traversa la 
chambre en s’appuyant aux meubles et vint jusqu'à [ 
sa liaiiccc, (jui lui lendit scs deux mains eu pleurant. 

— Camille, ma pauvre Camille, murmura-t-il, 
nous sommes i>ien malheureux. 

— Oui, bien malheureux! répéta la jeune tille. 

Roland s’altaîssa sur le siège que Peter Bristol i 

venait de »]uitter, et attira la jeune fille contre son 
cœur. 

— Il te demande ta main, ii’est-ce pas? balbu¬ 
tia-t-il. 

— Oui, répliqua la pauvre Camille d’une voix 
étouffée : Ü ne demande pas, il exige! 

— Oh! cet homme est un démon ! s’écria RolaïuL 
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dont les poings se rennèrent convulsivement. 11 a 
trouvé un lien pour m’encliaîncr le cœur! 

—■ La chaîne i{i]’!l a trouvée pour loi, demamia 
Camille en levant ses beaux veux vers le ciel, est- 

V * 

elle aussi forte que te lien ipii me fait sa prisonnière? 

— Mon père,qui est mal lienrcnx là-bas ! fitlloland. 

— Mon père, qui soulTrc ici sous mes yeux! dit 
Camille. 

— Tout seul, reprit le jeune homme, dans ce 
pays qui n’est pas sa patrie, affaibli déjà et brisé 
par le chagrin, tiemandant à Dieu ])ar(bis de revoir 
son fils, dont il se souvient et qu’il aime!... 

— Accablé par sa chute, disait do son eolé la 
jeune fille, vieilli de vingt années en ([iiclqnes se¬ 
maines : entouré de parents qui sont des ennemisI 

— Mais enfin ([uc l’a-l-il dit, Camille? 

— H m’a dit qu’il rendrail la forlune à mon 
jièrc. ]''t loi, que l’a-i-il dit? 

— 11 m’a tlil de l'cnoncer a toi, Camille. Il ni'a 
dit que, pour prix de ce saci'itice, il ferait de mon 
père un homme heureux cl riche. 

Ils plouraiont tous les deux, et leurs mains 
étaient unies. 

— Que vas-tn repondre, Camille? demanda enlin 


llûland. 

Un sanglot souleva sa poitrine. I^a jeune fille dit 
en se couvrant le visage de ses mains : 

— lût toi, Roland, que vas-tu répondre? 
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On no saurait nier sans injustice l’influence f|iie 
la robe tic chambre a exercée sur la lillcrature con¬ 
temporaine. Il faut être un liomnie do grarul talent 
pour bien faire sa robe tic chambre; de Irès-lialulos 
écrivains tï’oiil réussi (p.i’à inuilié. Dans ie nombre, 
nous en avons eu tic très- 


cs, nous en avons en 


de passables; quciques-uucs ont jiorlé jusqu’au 
sublime la bardiesse tic leur originalité. De nos 
jours, Boileau aurait écrit en prose, ce qui lui eût 


permis de dire: Une robe de cliambrc 


sans défaut' 


vaut seule un long poème. 

H y a aussi des peinilires précieuses de pipes 
orientales, mais nous avons [iris rengagenicut avec 


nous-méme de ne décrire ni la 


ni la robe de 







LIÎS l’AUVKNUS 


39 : 


U 

1 


clianibi’c do Polor lîrislol. 1) ailleurs ce ne serait pas 
ici le lien, car Miadaine diîs Garennes atlciul encore 
toute seule dans le magnifique salon du gi'and 
lama. 

Il y avait longtemps qu’elle attendait. Un flux 
désordonné de [icnsées se mêlait dans sa tête, brû¬ 
lante de fièvre. C’étaient des espoirs que nous ne 
saurions dire au lecteur, tout de suite et sans pré¬ 
paration, parce que le lecteur nous soiqiçonnerait 
de folie ; c’étaient des craintes soudaines ipii n’a¬ 
vaient point de motifs. 

Madame des Garennes avait un bul ; sa démar¬ 
che était fondée sur un calcul, il était flans sa nature 
même de ne l’ien donner au hasard, et ce qu’elle 
osait maiiiteuanl. était le résultat d’nn travail fli|)Io- 
matiipie. Mais les diplomates sont mahifJes [larfuis 
comme les autres enfants d’Adam et sujets à perdre 
la tète. On a va cela dans l’ordre politique. 

Au premier moraenl, la châtelaine avait été fort 
aise de sc trouver seule avec elle-même: il lui fal¬ 
lait ie temps de se recorder et de mettre un i»eLi 
d’ordre dans le système d’attaques et de parades 
préparé pour la lutte prochaine. Son regard fit le 
tour du salon, et scs veux hrillcrent aux reiîets de 

^ m 

toutes CCS splendeurs. 

— Gela serait à moi! murmura-t-elle; Cela et 
tant d’autres choses ! 

Kilo alla prendre place sur un divan vis-à-vis 
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d’uno gi'andc glace et jjassa pliisicnrs iniriLilcs à 
étudier sa pose, comme une comédienne qui va faire 
son entrée, l.es plis de sa rol)C furent drapés selon 
toutes les l’ègles de l’art. Elle ola et remit sa capote 
neurie pour aia'ondir les Ijoucles de ses beaux che¬ 
veux l)londs. Elle était fière et se senlail pleine de 
courage en voyant ranirnalion inespérée de son 
teint, réçial étrange <ie scs yeux. Le salon était 
large et la glace éloignée ; si la châtelaine se fût 
regardée de tiv.s-près, peid-(Mrc n’cût-elle i>nint eu 
tant de vaillance. 

telle était l>ellc, ce .^oir; Jusline avait réussi sa 
toilette; mais, comme nous le disions naguère, il y 
avait sur ce visage je ne sais f|uoi de numaeaid et 
«le sinistre. IJe près, la châtelaine aurait vu les rides 
naissardes, creusées par la maladie. De près elle 
aurait vu le déscsp(>ir aux aguets prêt à [«oiiulre 
sons le sourire. 

— Il tarde I)ien! pensa-t-clle quand la pendule 
marqua le premier quart d'heure écoulé. 

Puis, tout à coup, une idée que vous eussiez pu 
lire sur son visage lui traversa l’esprit; elle se dit: 

— Il est là peut-être à m’épier derrière quelque 
draperie, smilevéc à demi... 

Et sa pose sc fit |>ius gracieuse; elle pencha la 
lélo plus tmiolcînmeni, tandis que son regard se 

noyait dans in rêverie. Jouer la comédie de façon 

* * 

ou d’aiitre él.ait pait'aitenient dans le caraclère de 
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madame des Gai’emies ; ce qui ne lui a[q>artenail 
poinf, c’était celte pensée niaisement romanesque 
d’un homme caché pour l’admirer de loin. C’est ici 
que la maladie perçait. 

Quand madame des Garennes eut gardé quelque 
temps en pure perte sa [msturc, elle se redressa in¬ 
dignée. 

— Quand j’étais riche, je taisais attendre les 
autres! murmura-t-elle, sans songer (jue cette parole 
était l’excuse de son hôte et sa pi'Oprc condamna¬ 
tion. 

Un léger bruit se fit dans la chamlu'e voisine; 
tout le corps de la châtelaine tressaillit, et en ce 
dernier moment un rapide éclair illumina sa raison. 
Mais elle se roîdit et ferma les yeux pour ne point 
voir. 

— Non, non! (>ensa-t-el!e, ces Américains no sont 
pas faits comme les autres iiommcs. Tout ce qui 
est bizarre les attire. H n’y a rien d’extravagant 
dans mon espoir... je l’aî conçu de sang-froiil. 

Une portière se souleva et Peter bristol parut sur 
le seuil. Il s’approcha lentement de la cliâtelaine, 
qui crut lire sur ses traits une émotion profonde. La 
châtelaine ne se trompait point. Peter bristol était 
ému profondément : Il venait de quitter lloland et 

Camille. Cette soirée devait être solennelle dans sa 

1 

vie. 

Peter Bristol, a[)rès avoir fait un salut courlois, 

23 



V 
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presque respectueux, ce qui est rare dans les mœurs 
américaines, resta debout immobile devant la châ¬ 
telaine. 11 la considérait attentivement et se disait: 


Elle est bien changée. Peut-être me suis-je 


trompé... 

Madame des Garennes leva les yeux sur lui et les 
baissa aussitôt avec une timidité mal jouée. Peter 
Prislol fronça le sourcil. 

— Elle a fait bien du mal, pensa-t-il encore. J’ai 


du moins le droit de sonder sa conscience. 

Ün soupir s'exhala des lèvres de la châtelaine. 
Ceci n’était pas une feinte, car elle attendait bien 
impatiemment. 

— Madame, lui dit Peter Bristol d’une voix douce 
et grave, un jour que votre mari était malade, vous 
vous chargeâtes de la correspondance particulière 
qu’il entretenait avec moi. Ce jour-là, je conçus le 
désir de faire un voyage en Europe. 

— Qu’y avait'il donc dans cette lettre, monsieur? 
demanda madame des Garennes en essayant de sou- 

%J 

ri re. 

Mais la joie la domptait, elle était véritablement 
folle. Du premier coup, l’invraisemblance de son 
rêve se faisait réalité. 

— Il n’y avait rien, madame, répondit l’Améri¬ 


cain avec une tristesse dont la châtelaine ne devina 


point le motif, rien que des chiffres coupés par des 
formules commerciales. Pardonnez-moi, si je ne 
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mets pas flans mes paroles les délicatesses de la 
galanterie française. Là-luis, dans mon pays, nous 
savons dij‘e ce que itous ressentons, ce que nous 
voulons, ce que nous ofl’rons: voilà tout. 

Les paupières de madame des Garennes s’entr’ou- 
vrirent; elle vit, sur elle, l’œil fixe de Peter lîristol. 
Elle eut peurdanssa joie, parce qu’il lui sendila entre¬ 
voir sous cette Ûamine la sévérité d’un regard de 

juge. 

Mais n’expliquc-t-elle pas tout, l’excentricité de 
ce peuple lûzarre? 

— Vous ne répondez pas ? reprit Peter Bristol. 

— Que pourrais-je répondre? murmura madame 
des Garennes. Je u’élais pas venue pour entendre 
cela. 

— Ail! fit le banquier. Dites-vous vrai, madame? 

— Monsieur... 

— U faut nous prendre comme nous sommes et 
parler comme nous parlons. Je vous demande si 
vous dites vrai, madame, ou, pour m’exprimer au¬ 
trement, je vous demande si ce n’est point la lettre 
de M. de la Luzerne qui a déterminé votre venue? 

— Je mentirais si je disais le contraire, 

— M. de la Luzerne vous portait-il assez fl’inlérêt 
pour vous écrire cette lettre de son propre mouve¬ 
ment? 

— Il nous écrivait parfois quand nous étions heu¬ 


reux. 
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— Vous n’avez pas répondu» madame, et je 
change encore la formule de ma question : N’avez- 
voLis point deviné que j’avais moi-môme fait écrire 
la lettre? 

— Monsieur, monsieur! s’écria la châtelaine 
avec tous les signes d’un grand trouble, je vous en 
conjure, épargnez-moi ! 

]*cter liristol répondit gravement : 

— Vous êtes mariée, madame, c’est certain, mais 
il y a des institutions qui ont vieilli, vous ne pouvez 
prétendre le contraire. L’ancien monde est malade. 
Oui sait où va le monde nouveau ? Au fond de votre 
société sénile, des esprits hardis s’agitent et prépa¬ 
rent l’avenir. Mol (|ui suis d’un pays tout jeune, 
comment voulez-vous que je m’arrête à vos bar¬ 
rières (pii tombent en ruines? comment voulez-vous 
(|ue je respecte vos idoles qui vont s’en aller en 


l>oussiere 


? 


Il regarda un instant la cliâtelainc et reprit en 
baissant la voix : 

— C’est à dater de ce message, écrit en entier de 
votre main, que j’ai accordé un crédit illimité à la 
maison des Garennes. 

— J’y songeais, monsieur, et je songeais aussi au 
résultat fatal de votre confiance. 

Peler liristol se croisa les bras sur la poitrine. 

— 11 est un axiome commun aux marchands de 
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tous les pays, prononça-t-il lentement: il faut dé¬ 
précier les valeurs dont on veut se rendre maître. 

— Et vous vouliez?... 

— J’ai coneu le tlésir d’unir ma destinée à la 

d 

vûlre, madame, le jour on j’ai arrête mes yeux sur 
le papier chargé de votre écriture. 

Madame dos Garennes sc leva comme épou¬ 
vantée. A son tour elle croisa les bras sur sa |>oi- 
trine et son œil enllammé prit une ex|»ression véri¬ 
tablement tragique. 

Peter Bristol était en ce moment un acteur ipii 
tenait bien son rtMe. Madame des Garennes ilonii- 
nait le sien. L’inspiration lui était venue. Elle 
avait l’avantage. 

— Il y a donc une fat al dé ! s'écria-t-elle avec un 

V 

geste admirable, ces longues heures de tortuns, 
ce martyre que j’ai subi là-bas, alors (ju’ils me 
croyaieid écrasée seulement sous le fardeau de la 
misère, ces larmes de sang que j’ai versées n’ont 
donc pu flécidr encore la colère du ciel ! Je devais 
arriver jusqu’à ce suprême malheur, de perdre la 
paix de ma conscience ! 

Elle joignit les mains. Peter Bristol fixait sur elle 
ses yeux véritablement étonnés. 11 ne s'allendait 
pas à cela. 

— Monsieur, reprit-elle d’une voix altérée et 
comme si elle eut fait un grand elfort [tour 
vaincre .son émotion, vous ne pouvez liaïr plus que 
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moi la vieillesse du monde où je suis née. Je fais 
plus (jue le iiaïr, je le méprise. J’ai été mariée 
presque enfant à un homme que je n’aimais pas 
et qui était mon inférieur. On m’a citée toujours 
comme le morlèle des épouses: c’était justice; je 
n’ai jamais connu ipie le devoir. Et cependant, je 
ne crois pas à ce que j’ai appelé jusqu’à présent 
le devoir. Vous m'avez inspiré de l’effroi parce 
que j’ai reconnu en vous mon maître dès la pre¬ 
mière minute... 


l';lle s’arrêta. Peter Bristol avait les veux bais 


3 
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— Monsieur, poursuivit-eile après un silence, il 
faut me juger de haut. Je me suis défendue 
contre vous ; entre vous et moi, j’ai essayé de 
creusej* un abîme. J’ai été dure, hautaine, mépri¬ 
sante, j’ai voulu me garder contre votre empire en 
vous faisant du preniier cou|) mon ennemi. Je n’y 
ai pas réussi parce que nos deux roules dans la vie 
se croisaient comme des fatalités. Monsieur, je 
vous ai fait un aveu, je vous l’ai fait volontaire- 
ment. Après cela, il n’y apjlus rien pour moi dans 
le monde auquel j’appartenais hier. J’y suis une 
morte... Vais-je naître à une autre vie ? 

Elle se laissa tomber sur le divan et cacha son 
visage entre ses mains. Les traits de Peler Bristol 
exprimaient un emljarros mêlé d’étonnement. 
Là-lias, on ne joue pas la comédie de la même 
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façon que chez nous. Peler Bristol se nût à par- 
ï courir la chambre à grands pas. 

y avait-il là, comme c’était rapparence, un cas 
de folie subite? Les écrivains sacrés ont dit que les 
songes môme des saints ne sont visités <jiie par des 
images pures. La folie dans ce monde matérialiste,in¬ 
croyant, privé de tout i)rincipc et de toute cons¬ 
cience, est-elle tout naturellement perverse? Peter 
Bristol n'était peut-être pas un bien grand [ihiloso- 
plie. Il se demandait encore si parliasanl, il n’avait 
pas en face de lui une destinée, un entrainement, 

une passion dont la volonté n’ était point coniplicc... 

* 

Cependant, la promenade ne calmait [tohit son 
agitation. Plus il allait, plus sa préoccupation 
semblait profonde, et nous ne savons combien de 
lieues, il aurait fait ainsi sur le tapis, si un petit 
incident ne l’eiit arrêté court. Le salon du graïul 
hôtel était octogone, et chaque pan avait une glace. 
En nn jour ordinaire, la cliâtelainu aurait certaine¬ 
ment remarqué ceia ; mais aujourd’hui elle avait 
les yeux fixés sur son but, et son but l’éblouissait 
comme le soleil. 

En se promenant, Peter Bristol vit tout à coup 
devant lui dans une glace, riinage retlétée de 
madame des Garennes, pauvre victime! Peter 
Bristol était en train justement d'otaldir des <fislinc- 
lions subtiles entre les crimes tpi’il faut pindr et 
.les crimes qu'il faut plaindre. 
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Le petit rliscours de la cliàlelaine avait résumé 


la situation avec un merveilleux bonlieur; it con¬ 
tenait réponse à tout, ce petit discours; il expli¬ 
quait jusqu’à la dureté de madame des Garennes 
envers son neveu lloland puisque ce n’était pas 
Holand qu’elle avait fraiq»é, la malheureuse femme, 
c’était riiomme qui défendait Roland. 

Restait bien l’a flaire de maman fticliard ; mais il 
est permis d’oublier un détail, et Rctcr Bristol ne 
songeait pas à maman Ricliard. Il était pris à 
raméricaine, il était convaincu ; à peine osa-t-il 
jeter un regard timide sur cette glace qui lui 
montrait sa victime. Il faut souligner ce mot pour 
peindre l’état moral de ce l)on Peler Bristol qui 
avait des remords. 


11 regarda pourtanl un petit peu et en dessous; 
il vil sa victime et crut rêvei*. Sa victime n’était 


point reconnaissable; sa victime le suivait d’un 
(ïdl inquiet et avide, comme la chatte gourmande 
qui guette d’en bas un oiseau. Peter Bristol se 
retourna ; la cliâtelaine avait repris sa pose de 
madone, et ses paupières laissaient tomber leurs 


•1J 


fl 


rands cils sur scs joues. T.e front de Peter Bristol 


se couvrit de pâleur ; mais il eut un sourire, et sa 
respiration souleva forlcmeul sa poitrine. 

— Madame, dit-il en s’arrêtant de nouveau de¬ 
vant la chulelaiiîc, je vois que ma conduite vous 
étonne. Je crains qu’elle no vous déiilaise. 


i 
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Madame des Garennes secoua la tète avec len¬ 
teur. 


— Ne doutez pas de moi, s’écria Peter Pristol, 
dont la voix ^i^lacée faisait en vérité contraste avec 
la clialeur de ses protestations. J’aurais payé ce 
moment au prix de louto ma fortune. Si nos ma¬ 
nières sont glacées, madame, notre cœur est 
brûlant. 

— Je le sais, murmura rincoinparable Julie ; 
vous parlez peu, vous agissez itoancoup. 

L’Américain fit comme s’il sentait ^é|’^eron, et 
saisit la main de la cliûtelaine en lui disant: 


— Il faut cinq heures pour 
autant pour aller à Londres, 
avec moi? 


gagner Boulogne, 
Voulez-vous venir 


Un enlèvement! murmura madame des 


Garennes, 

Nous ne saurions point délinir l’expression qu’elle 
mit à ce mol. Ses yeux s'ouvrirent tout grau 
elle regarda Peter Bristol en face. Il n'était pas au 
bout de ses étonnements. 

— Ln Angleterre, dit-elle d’une voix basse mais 
accentuée, on peut se marier sans ]>apicr3. Je vous 
prie, monsieur, de ne point m’interi’ompre. Ahius 
parliez tout à l’heure de préjugés que vous n’avez 
point: vos opinions à cet égard sont les miennes. 
Le mariage n’est rien pour moi comme institution 
sociale, et j’ai beau interroger ma conscience, j( 
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n’y trouve point de remords. Mais au point de vue 
de la femme isolée et sans soutien, qui va confier 
à autrui son avenir tout entier, le mariage est 
quelque chose. 

— Vous n'avez donc pas foi en moi? demanda 
Peter Bristol. 

— Le mariage est quelque chose, poursuivit la 
châtelaine, au lieu de répondre, au point de vue 
extérieur du monde. Je le désire comme garantie 
un peu, et beaucou|) comme parure. J’étais femme 
mariée ici ; je ne veux point déchoir ailleurs. 

— Vous savez pourtant que la loi... voulut inter¬ 
rompre Peter Bristol. 

— Monsieur, répliqua la châtelaine avec un 
sang-froid parfait, la loi ne m’arrêterait que si je 
restais en proie à la vieillesse de mon ancien 
monde. En Amérique oîi nous serons, je suis libre 
et s’il y a crime, ce sera entre Dieu et moi. 

Peter eut comme un frisson, il resta silencieux 
un instant puis il dit : 

— Madame attendez-moi, je vous prie. 

Il s’inclina et sortit précipitamment. 

Madame des Garennes se leva toute droite. Le 
triomphe éclatait dans ses yeux ; elle était forte, 
elle était guérie ; sa jeunesse renaissait dans cette 
victoire décisive. 

— Cent fois plus riche qu'avant ma chute* 
s’écria-t-elle; la mer immense entre moi et des sou- 
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venirs odieux ! Ce sauvage ne sait même pas dire 
à quel point il m’appartient. Je le subjuguerai, je 
le ferai mon esclave ! Oh ! j’ai encore de longs jours 
à vivre, opulente et plus heureuse qu’une reine I 

C’était une exaltation froide (jui était en elle; 
c’était, si l’on peut ainsi dire, le transport de notre 
sagesse bourgeoise où il n’y a plus ni conscience 
ni Dieu. La spéculation qu’elle faisait lui semblait 
toute simple et bien combinée. Elle n’avait point 
de doute. En regardant la porte, elle attendait déjà 
Peter Bristol en costume de voyage, une valise à 
la main. 

Peter Bristol était à quelques pas de là, en com¬ 
pagnie de Yauthier et de l’honnéte Vendredi. 

— Vous souflVez? lui disait Vauthier; jamais je 
ne vous avais vu si paie. 

— Oui, répliqua rAméricain, sans savoir (|u’il 
parlait, je souffre... Vendredi, va me chercher mes 
rasoirs. 


11 ajouta au dedans de luomèmc avec un frisson 
plus fort ; 

— J’ai vu le diable I 

— Voulez-vous un médecin? lui demanda Vati- 
tliier. 


— Non, non, répliqua Peter Bristol, qui tacha de 
sourire, cela s’en ira tout seul. 

11 s’approcha de sa toilette, et baigna sa tête 
dans l’eau fi'oide à plusieurs reprises. 
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— Le diable! répétait-il, poursuivi par le sou¬ 
venir de sa victime., j’ai vu le diable ! 

— Tous les Hicliard sont arrivés, dit Yaulhier; 
la vieille darne et M, des Garennes attendent tous 
les deux dans le salon d’entrée. 

Peler Bristol parut se raviser tout à coup. 

— Et les deux jeunes ^ens que j'ai laissés dans 
ma chamlrre, demanda-t-il, n’ont-ils rien donné 
pour moi ? 

— Je savais bien que j’oubliais quelque chose! 
s’écria Yaulhier, qui mit la main à sa poche ; 
(piand j’ai vu voti’C ligure bouleversée, je n’ai plus 
pensé... V’oici deux lettres. 

Peter Bristol s’en empara vivement ; scs mains 
tremblaient tandis qu’il les ouvrait, 

— De Roland! murmura-t-il, pauvre gareon ! il 
accepte- De Camille... t'ile accepte aussi! 

— Eh l)ien, patron, dit Vauthier, cela vous fait 
pleurer ? 

— Roland dit: Pour mon père! balbutiait l’Amé¬ 
ricain en s’essuyant les yeux ; Camille répète: pour 
mon père! Je remercie Dieu (|ue la chère enfant ne 
soit point la fille de cette femme. 

Yaulhier cherchait à comprendre; mais il était à 
cent lieues du mot de rénigrne. Au moment où 
Vendredi rentrait avec ses rasoirs, Peter Bristol 
s’assit et dénoua sa cravate. 

— Base-moi la barbe, dit-ih 
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Le nègre n’était ni dcmonslratifj ni liavard ; mais 
il recula de trois pas en s’écriant : 

— OIi ! maître, on ne vous roconnaîira plus ! 

— C’est peut-être ce qu’il veut, niurmura Yau- 
Ihier. 

Peter Bristol renteiulit et se mit à rire. 


— Tu u’y es pas, dit-il, c’est tout le contraire. 
Allons, Vendredi en besogne î 

Le nègre repassa un des rasoirs sur sa main. 


Toi, Vauthier, reprit Peler Bristol, fais tmvril¬ 


les portes du salon ; que tout le monrie entre; les 
des Garennes, les Bicliard et le reste ! 


Le rasoir <lu nègre grinça, laLicliant la barbe 
épaisse. L’instant fl’api-ès, les Joues de Peter Bristol 
étaient lisses et blanches eonime celios d’un Jou¬ 


venceau. Il se regarda dans la glace et |iensa tout 
haut en souriant : 


— C’est à peine si Je me reconnais moi-même ! 
Vendredi ramassait [deusement la barbe sur h* 

parquet, pour en faire des reliques. 

— Ils sont tous au salon, dit Vauthier en ren¬ 
trant ; j’ai bien peur que ces Hiciiard carnassiers 
ne dévorent les pauvres des Garennes. 
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Le lustre du salon de Peter Bristol était placé 
non loin du divan où s'asseyait madame des Ga- J 
rennes; cela la mettait en lumière. Sa grande loi- i 
lelte et l'extrême animation de ses traits durent i 
frapper tout d’abord ceux qui entrèrent. Il y eut | 
beaucoup de monde à entrer. I 

D’abord, tous les Hicliard au grand complet : pas l 
un seul ne manqua. L’attraction qu’opérait sur eux J 
la fortune du banquier américain tenait du prodige. 1 
Outre la tribu, quelques créanciers de la faillite fu- | 
rent introduits, ainsi que la famille des Garennes. 

On put remarquer une circonstance étrange. 

Les pauvres des Garennes se tinrent à l’écart, le 
plus loin possible de cette femme richement parée 
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qui leur appartenait de si près. Des Garennes était 

* 

entréj donnant le bras à sa vieille mère et précé¬ 
dant les deux enfants, qui avaient les yeux fatigués 
de larmes. 

La châtelaine, sur son divan, promenait tout au¬ 
tour du salon qui allait s’emplissant île minute en 
minute, un regard superbe et presque railleur. J.es 
llichard recommencèrent à treniblcr devant elle. 
S’ils l’eussent retrouvée, comme ils s’y attendaient, 
humble, vaincue, écrasée sous la misère, les Ri¬ 
chard auraient mis le pied sur son front : c’est la 
loi ; mais ils la revoyaient année en guerre, et l’in¬ 
quiétude les prenait, parce qu’ils la savaient capa¬ 
ble de tout. 

Pourquoi était-elle là? Pourquoi ne se réunissait- 
elle point à son mari, à sa fille, à sa belle-mère? 
Pourquoi ce contraste qui frisait rindécence, entre 
l’indigent aspect du reste de la famille et le luxe 
inopinément étalé par la châtelaine? 

On allait voir quelque chose d’extraordinaire : 
tout le monde s’y attendait; ceux qui avaient de 
l’imagination chercliaienl à devirier quel serait le 
dénoùment de ce drame. Et voyez! la partie fémi¬ 
nine de la tribu Uichard eut comme une vague in¬ 
tuition de la vérité. Les femmes-lticbard sont iiien 
fortes en ces circonstances, parce qu’elles ne sont 
jamais arrêtées par les limites du raisonnalile, ni 
encore moins par le mur de l’éterneUe et vraie 
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(Irollure. Elles ont leur code tout plein de plati¬ 
tudes, mais tout bourré de cliinoiseries. 

La tante Noton, Sophie des Baliveaux, madame 
des Jardins et Augusta Massonneau aîné, étaient des 
habituées de nos théâtres du boulevard où l'on fait 
accroire aux simples que la loi anglaise permet aux 
maris de vendre leurs femmes. Ces dames, sans 
trop y trouver à redire, imaginèrent une transaction, 
par laquelle des Garennes vendait très-cher à Pe¬ 
ter Bristol ses droits légauxsur l’incomparable Julie. 

— En France, ça ne se fait pas, dit madame des 
Jardins, mais je l'ai vu à la Porte Saint-Martin. 

Ces messieurs se cari’aient sur les brillants fauteuils 
et iCavaient d’yeux que pour la châtelaine. Personne 
iCallait s’occuper de des Garennes, tomlré en enfance, 
de la vieille maman Uichard ni des deux jeunes 
gens. Je ne sais pas si on leur avait donné ce simple 
lionsoir que la bouche laisse échapper par habitude. 
Seule, Ti'ésor, le cher petit cœur, aurait bien vou¬ 
lu aller mettre sa robe de soie toute fraîche et toute 
neuve auprès de la robe d’indienne de sa cousine ; 
mais madame des Jardins ne trouva point cela con- 
vcna)>le, et son époux sanctionna ses répugance.s 
par un : Positif! extrêment pérempîoire. 

— C’est égal,disait du Taillis, j’aisaqueurbleurc ! 
mon franc parler ici, comme ailleurs... 

— (Juand le grand lama n’y est pas, interrompit 
Pain-Sec. 
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— Essaye de mordre, [jaiivri' rüi|iiof. sans deids, 


repartit le nourrisseur, (ii n’as plus le souci je paye 


de Yirc. Je disais donc (|uc ça in’oiriisque, moi, de 
voir celte fcmmc-là, parée comme le buMif pfras. Dos 
Garennes avait du l)On. 

— Je pense, interrompit du Guéret sècliemeiil, 
(ju’on ne nous a pas fait venir pour !e roi de Prusse? 

La [K)rte s’ouvrit ; tout le monde se lova en sur¬ 
saut. Ce n’était que le lion la Luzerne qui entrait 
d’un air évaporé et la joue Irês-allumée. 

“ En croirai-je mes yeux ! s’écriait-il en mettant 
son lorgnon à ('lie val sur son nez ; tons nos parents 
réunis dans cet opulent asile ! lîonsoir, Massouneau, 
ma vieille. Pas mal et vous? ]’’igurez“Vfms qu’on est 
venu me clierclier au milieu du jietit soiqjer le plus 
(in ! Six couverts... Salut, cheveux jaunes: il y a 
maintenant des préparations chimiques pour tein¬ 
dre la ülassc. Vénérahle des Jardins, je t’offre l’ex¬ 
pression de mes sentiments les pins distingués. 

•“Ma femme,murmura Massouneau aîné à roreillo 
d’Ângusta,ton avis n’esl-ilpas que la Luzerima troj» 
l ui ? 

Augusta s’y connaissait ; elle fil à son époux un 
signe de tète affirmatif. Madame des Jardins ne per¬ 
dait aucune occasion de perfectionner rcxeellente 
éducation de sa fille. 

— Trésor, dit-elle, tes Spartiates montraient à 
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Jours cnfaiils (les esclaves pris de vin, pour 
poêler de l’ivi ogncne.Hemardc cet hoinnic, 

— Il est dr(*)lo, repartit Trésor ; mais c’est la tante 
Noton (jiii aurait bien voulu être esclave à Sparte ! 

— l•euds-toi, la Luzerne ! s’écria des Jardins en- 
tliousiasmé. A l’agc de seize ans, ma fille a dit un 
mot plus spirituel rpie tous les calembours du mai’' 
(juis de bièvre. 

— l^ositif? demanda la laizerno : le marquis do 
lîièvre est vieux comme Mérode ; il vivait avant le 
déluge. Moi, je fais doux cents calemboiii’S par se¬ 
maine: tous ceux <pii font lire dans les vaudevilles 
sont à moi ; les auteurs me les volent, mais (;a m’est 

bien égal. 

Il traversait la foule des llicliard d’un pas ma! 
mesuré, lorsipic ses yeux lombèrent sur la châte¬ 
laine. Il s’y P lit à deux Ibis pour la regarder, [mis 
il s’avança vci-s elle im riant do tout son cœur. 

— A la l)onnc iieurc! s’ccria-t-i! en l’abordant ; 
ma lettre a fait son effet : bonsoir,cousine. 

Madame des Oarennos le salua cérémonieuse- 

» 

ment. 

— baiitlcu ! rofuit la Luzerne, ipii sè grisait de 
j)lus eu plus on parlant, nous n’avons pas jienlit nos 
royales faisons; Majesté, vous êtes encore assez bien 
couverte ! 

Tous les veux étaient fixés sur eux. Cette scène 
aniusait prodigioiisemont bi'S iticliard. Ou ne remar- 
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qua point qu’une porto s'était ouverte sans bruit 
dans le coin même où les des Garennes s’étaient mis 


à l'écart. Un homme entra sans être aperçu et resta 
immobile sur le seuil. 


— Dites donc, cousine, reprenait en ce moment la 
Luzerne, savez-vous que vous avez les yeux tout 
chose?Est-ce que vous avez l>îen soupe, vous aussi ? 

La tribu Hicliard éclata de rire ; on examina plus 
altcntiveïuent madame des Garennes, et l’étrange 
expression qui était sur sa physionomie frappa tous 
les yeux à la fois. 

— Gela ne serait pas impossible, dit clmritalile- 
menl la taule Noton, qui cependant, avait encore le 
cachemire sur ses épaules ; le dernier jour, elle me 
fit rester-à table après que tout le monde fut parti. 
Elle avait des dispositions. 

— Le dernier jour, répéta la lAizerne, le jour où 
je fis mon mot sur les Caiactèrcs de la Hruyère... 
Mais voyez donc, comme la cousine me regarde, 
elle me fait peur ! 

Les veux fixes et grands ouverts delà châtelaine 
s’attachaient en effet sur lui. 


— Monsieur, dit-elle d’un accent bref et hautain, 


vous m’avez rendu 


service en écrivant cette lettre. 


Je ne songe pas à le nier, et avant de partir, je vous 
laisserai des marques de ma générosité. 

— Qu’est-ce qu’elle chante 1 lit la Luzerne ; par- 
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Nolon, Sophie, Augnsla et madame des Jardins 
écoutaient avidement. 

— Où donc allez-vous comme ça, cousine ? reprit 
le meilleur vivant de tous les Hicliard, 

Madame des Garennes changea de couleur. On eût 
dit qu’elle cherchait à ressaisir une idée rebelle ; 
elle passa la main sur son front et dit en se parlant 
à elle même : 

— Pourquoi a-t-il laissé entrer ici tous ces gens? 

La Luzerne pii'ouctla sur ses talons. 

— Il n’y avait pas de mai à boire un coup pour 
vous donner du courage, prononca-t-il en homme 
sûr de son fait ; mais vous avez dépassé la mesure, 
cousine. Ce n’est pas la tante Noton qui se mettrait 
<lans des états pareils ! 

Ijans son coin, des Garennes était toutpfde, et ses 
poings fermés se crispaient sur ses genoux. 

— Elle porte mon nom, disait-il à maman Richard, 
qui essayait de le calmer. Je ne veux pas la laisser 
outrager ainsi. 

■— Dites un mot, mon oncle, s’écria Roland, bouil¬ 
lant de colère, et je vais jeter ce plat coquin par la 
fenêtre ! 


L’homme qui était debout sur le seuil, derriêi'C 
eux, avait écouté d’un air impassil>le la scène entre 
la Luzerne et la châtelaine. Malgré lui, son i‘egai’d 
semblait attiré vers la vieille dame Richard, dont 
le visage restait caclié pour lui par les ailes do sa 
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coiffe de paysanne. Deux ou trois fois, il avait lait 
un mouvement comme pour s'avaticer, mais tou¬ 
jours il s’était contenu. 

Roland, joignant le geste à la parole, fit un [las 
en avant sans attendre la réponse de M. des 
Garennes. Il sentit une main (pii le retenait forte¬ 
ment. 


Tu aurais dù me laisser venir toute 



t 

f 


disait en ce moment la vieille mère; 


ils auraient 


pu m’humilier tant qu’ils auraient voulu, moi qui 
suis habituée à souffrir. 


Klle tressaillit et poussa un cri. tJuebpiTin lui pre¬ 
nait la tète à pleines mains par deri'ièrc et rem- 
brassait avec une sorte de folie. 


— Que fais-tu, Roland? dit-elle étonnée; oublies- 
tu le lieu on nous sommes, enfant? 

On l’embrassait toujours : elle ne pouvait [>as se 
retourner. 

— Il a donc perdu l’esprit! s’écria la bonne 
femme fâchée et contente à la fois. 

On la dévorait de baisers. Les Richard essayaient 
de voir, mais ne distinguaient point les détails de 
cette scène, car le pauvre groupe était dans l’om- 
bre. M. des Garennes, <l’ailleurs, venait de se lever 
lout tremblant; Camille et lîoland entouraient leur 
grand’mère et la cachaient. Ils étaient émus lotis 
les deux jusqu’à l’angoisse et un pressentiment leur 
faisait tressaillir le cœur. 
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— Ce n’est pas Koland ! dit J a vieille femme 
stupéfaite en voyant son petit-fils devant elle; il n’y 
a (jue lioland pour m’embrasser ainsi... Roland et 
lui ! 


Elle se dégagea par un effort suprême ; il y avait 
derrière elle un homme qui tomba sur ses genoux. 

— Jean l’mon fils Jean, dit-elle en un cri sublime. 
Elle se jeta sur lui et ajouta parmi ses baisers. 

— J’ai revu mon fils Jean ! mon Dieu, mon Dieu» 


que vous ôtes bon ! J’ai revu mon fils Jean avant de 
mourir ! 

Il y eut un grand silence dans le salon. Une sorte 
de choc électrique parcourut les rangs dès Richard. 


La cliàtelaine se leva à demi et resta ainsi les deux 
poignets roidis sur les bras de son fauteuil. Roland 
n’osait croire à ce qu’il entendait. Des Garennes 
avait la tête courbée sur sa poitrine et se reculait 
d’instinct, comme s’il eût voulu s’abriter derrière 
les deux jeunes gens. 


— Mon fils! mon fils! mon filsl répétait maman 
Richard affolée; Thomas, c’est ton frère! Roland, 
c’est ton père! Oh! tu les aimes bien, u’est-ce pas, 


mon Jean? 

Jean attira Roland contre son cœur, et le tint 
embrassé dans la meme étreinte que sa mère. 

Un murmure naissait de l’autre côté du salon et 
s’enflait ra[>idement. Jœs Ricliard s’ébranlèrent en 
corps comme une armée. Il n’y avait en eux jus- 
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qu a ce moment qu’une indicible surprise ; on en¬ 
tendait de toutes parts le nom de Jean et le fameux 
sobriquet de mauvais sujet. 

La première parole que Jean, le mauvais sujet, 
prononça, fut le nom de sa mère, jeté entre deux 
baisers. A ce mot, cliacim dressa roreillc. 


— Qui donc a parlé? s’éciia-t'On. 

Et les têtes curieuses se i>enchèrent, tandis rpic 
la Luzerne, plus hardi, s’emparait d’une lampe 
pour éclairer mieux le groiq)e des Garennes. La 
châtelaine s’était levée tout à fait à la voix de Jean 
Uichard. Elle traversa le salon dans sa longueur, 
écartant la foule à droite et à gauche ; elle arriva 
ainsi la première en face du groupe, composé de la 
vieille dame, de Holand et de Jean,le mauvais sujet. 

A ce moment, la lampe apportée par ta Luzerne 
éclaira vivement le visage de Jean Itichard. La châ¬ 
telaine porta la main à son front, comme si un coup 
violent l'eiit frappée. 

— Peter Bristol ! dit-elle. 

Puis elle tomba comme morte sur te j)arquet. 

— l^eter Bristol i répéta le cliœnr des Hichaid. 

Holand et son oncle prirent la châtelaine pour la 

porter sur un siège. Camille lui fit l'espirer des sets. 
Elle ne donnait aucun signe de vie : elle avait été 
Ibudrovée. Jean Uichard, le frère de sou luarÜ cet 
homme à qui, tout à riieurc, elle avait montré 
l’abîme de sa conscience ! 
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Nous n’avons pas besoin île dire que les Uichard 
ne s'occupaient point d’elle. 

—■ Kh parbleu, oui î s’éci'ia la Luzerne le premier, 
c’est Peter Lrislol, sans barl>c ! et c’est Jean, notre 
cousin. Comment va, cousin Jean? 

Le reste de la tribu, qui n avaît pas soupé, ne put 
ju'endre si gaillardement la chose. Les dames 
jouaient de l’éventail avec fureur ; les hommes 
cherchaient en vain à garder contenance. Quelques- 
uns avaient essayé d’abord de se réfugier dans le 
doute ; m:us il y a des gens qui vieillissent peu, et 
le mauvais sujet était de ce nombre. 

Dcjunsqu'il avait coupé sa barbe, on ne pouvait 
plus s’y méprendre : c’était bien Jean Richard, tel 
que tous ses cousins l’avaient connu. 

Jean Ricliard, cjui s’appelait Peter Rristol ; Jean 
Uichard, qui était trente ou quarante fois million¬ 
naire ; Jean Richard, qui avait des comptoirs dans 
l’Inde, aux Antilles, en Afrique, en Chine, et jusque 
chez l’iman de Mascalc! 


■— Ma chère, murmura Noton à l’oreille d’Au- 
gusta, cette Julie a toujours plus d’esprit que les 
autres. Il u’y avait i|u’unc chose à faire, c’était de 
s’évanouir. 

— Saqueurhlcurc ! grondait du Taillis, ça me 
rend bête, moi, cette histoire-là! c’est pire qu’au 
spectacle ! 

Le petit veuf relevait ses cheveux jaunes pour se 
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mettre les oreilles en sang ; Massonneau restait en 
arrêt sur sa t'emmc, prêt à faire n’imporlc quoi an 
premier signal ; chacun se disait que ce premier 
mouvement était décisif, et que le plus heureux <iu 
le mieux inspiré regagnerait (l’un coup la [losition 
perdue. 

— Jean ! cria l’artiste, qui était parvenu à se glis¬ 
ser en avant, je n’ai point d’enfants. C’était pour 
toi que j’amassais mes pauvres économies. Te sou¬ 
viens-tu comme je le donnais des pièces de six 
liards, autrefois? 

Ceci n’était poinl mal; le grand lama se prit à 
sourire. Si la tribu Hichard avait pu éti-angler Pain- 
Soc en ce moment, elle edt été bien contente. (Jiic 
de remords! Si seulement cfiaque membre avait eu 
la bonne idée de remettre un louis ou deux à Ste¬ 
phen Williams pour le mauvais sujet! Mais non, 
rien que des injures ! 

— Farceur d’artiste ! s’écria la Luzerne. Vous ne 
vous attendiez pas à cette bonne aubaine, mon cou¬ 
sin Jean I 

Il avait beau être gris, il n’osait pas tutoyer le 
grand lama. 

— Tâche de te couler jusqu’à lui, dit rancienne 
Titine à l’oreille de son innocent époux ; nous étions 
du même âge et je lui donnais le déchet de mes 
pommes. 

Massonneau aîné partit comme un trait ; mais it 

24 
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fut prévenu par la famille des Jardins, qui traversa 
les rangs solennellement et vint se grouper parmi 
les des Garennes. 

— Mon cher et bon cousin, dit petite mère mi¬ 


gnonne avec aplomb, mon mari et moi, nous cher¬ 
chions depuis quelques jours une occasion pour 
vous envoyer un souvenir en Amérique. 

— Ah! la coquine! pensa Noton suffoquée. 

— Nous avions pris au sérieux, poursuivit posé¬ 
ment madame des Jardins, ce qu’on nous avait dit 
de votre prétendue misère, et c'eût été donner un 
démenti à toute notre vie que de ne point venir au 
secours d’un parent malheureux! 

— Incontestable! murmura des Jardins, renversé 

J 

par réloquence de sa femme. 

— Avance, Trésor, reprit petite mère mignonne 
en donnant à sa voix des intîexions caressantes. 

Trésor approcha toute droite, la bouche en cœur, 
les yeux baissés, un petit paquet à la main. 

— Permettez qu’en ce jour, dit-elle, je dépose b 
à vos pieds cet hommage... 

— Sincère, ajouta madame des Jardins. j 

— Sincère, répéta Trésor. 

La phrase était d’autant mieux appropriée que.n 
l’hommage consistait en pantoufles commencées " 
{»our le pauvre des Garennes. 

Jean llicliard, il faut le dire, ne semblait pas 
faire grande attention aux efforts tentés par la tribu 
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pour regagner son cceur. Il avait toujours une ilo 
ses mains dans les mains de sa mère ; son regard 


cherchait son frè-i’e el Roland, (|uî étaient r(‘stés 
auprès de la cliâtelaiue* 


Il prit le pac|uet (jue lui ott'rait 'rrésor et la 
remercia d’un signe de tête, tandis qu’un long mur¬ 


mure grondait dans les rangs jaloux <le la trilm. 

— Ces méchantes savates, ilit Sophie des Ilali- 
vaux, vont valoii' an petit monsire (pialre ou cinq 
cent mille francs de dot ! 


La voix de madame des Garennes s’éleva loul à 


coup, si changée, que beaucoup ne la reconnurent 
point. 

— Ne me dénonce/, pas, disait-elle d’un accent 
épouvanté, ne me dénonce/ pas, je vous eu pi’ie! 

On la vit se déltaltrc, entre les bras de son mari 
et de lîoland; elle leur échappa, fendil la pi'esse et 
vint se hlotlir derrière le fauleuil de maman 


llichard. Sa voix atVaiblie et déjà essoufflée réi>é 
tait : 


— Ne me dénonce/ pas 1 ne me dénoncez pas 1 
Tout le monde se sentit froid lians les veines, car 

tout le monde devinait. Le silence qni suivit eut 
quelque chose de solenueL 

Des Garennes était revenu sur les pas de sa 
femme ; il se trouva en face de Jean lUchard. 

— (Juand donc vous cml>rassere/-vüus, mes 
enfants ? dit la vieille femme insaliahie de bon heu i*. 
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Jean liichanl lendit ses bras le premier ; des 
Garennes, qui avait de grosses larmes dans les 
yeux, allait sV précipiter, lorsque la châtelaine 
soi’Ut brusquement de sa cachette et vint se dresser 
entre eux doux. Elle les regarda tour à tour. Tout 
son sang lui monta au visage, puis scs joues se 
couvrirent d’une pâlcui* livide. 

— Ne me dénoncez pas! dit-elle encore. 

Puis saisissant les bras des deux frères, elle 
ajouta confidentiellement : 

— On me mettrait en prison pour jusqu’à la fin 
de mes jours. 

Jean détourna la tête; des Garennes baissa les 
veux. 

*j 

— J’ai deux maris, poursuivit la folle, tandis qu’un 


sourire chercliait à naîlre 
ici, l’autre en Amérique. 


sur ses lèvres Uétries, un 
Ils sont frères. Je ne les 


aime ni Tun ni l’autre. 

Sur ce dernier mot, elle eut un brusque et con¬ 
vulsif éclat de rire. Puis ses traits se décomposè¬ 
rent, et des Garennes fut obligé de la soutenir dans 


ses bras 


— Dieu s’est chai'gé de la punir! prononça Jean 
Richard d’une voix lente et triste. 


■ 4 * # • « 

Peter Bristol était assis devant la cheminée entre 
sa mère et son frère ; Roland et Camille, debout 
auprès d’eux, se tenaient par la main. 
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A Tun fies angles de la clieniine^e, il y avail un 
groupe, composé de trois personnes dont deux 
portaient le costume villageois et l’autre riialûl 
militaire : vous eussiez reconnu le bon Morin et 
Toinette, accoinpagriée de Pierre Tasse!. 

Alentour, la tribu Ricliard lormait ini grand 
cercle: on n’en avait point encore fini avec elle. 

— Mon Dieu oui, disait Peter Dristol, je suis 
riche à peu près autant (juc vous pouvez le i)cnser. 
Pierre, mon ami, tu n’es plus soldat. Epouse Tui- 
nette ; et je serai le parrain de votre ju’emier en¬ 
fant. 

Pierre ne savait comment exprinu'r sa reconnais¬ 
sance et sa joie. Toinette chuchotait à l’oreille de 
Morin en c.xtasc : 

— En était-ce un, là, quand je disais! 

Peter Bristol tira de son sein un [iortefeuille, et 
du portefeuille quatre Ifillets de mille francs. 

— Voilà ce que m’ont donné nia mère et mon 
tils,dit-il avec une joie orgueilleuse. J’ai une lionne 
mère, j’ai un bon tils, et je no sais pas ce que j’ai 
fait pour mériter tant de bonlienr, 

— Va, le pauvre Thomas t’aimait liien aussi !... 
Commença maman Hiciiard. 

Jean prit la main fie son frère. Il y avait tlans ses 
yeux une émotion profonde. 

— Ne le sais-je pas? s’écria-t-il. Thomas aussi 
m’avait donné de l’argent autrefois ; mais le don de 
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mon frère, je ne Fai plus pour le joinrire au don 
de ma mère et au don de mon fils. Thomas, j’ai 
mis ton argent dans mon commerce, et tu as sur le 
grand livre fie Peter îiristol un compte que tu ne 
connais pas. 


Ceci intéressait les Uicliard plus que tout le 
reste. (Vêtait le vrai nœud de la question : Far- 
gcnt! Kt les Hicharfl ne pouvaient s’empêcher de 


songer à une circonstance presque semblable où 
des paroles analogues avaient été prononcées. 

C’était au conseil de famille. Des Garennes, ou 
plutôt sa femme, avait dit en parlant des mille 
francs de Holand: « Nous les avons mis dans notre 


commerce. » Ct quelles louanges enthousiastes 
avaient éclaté de toutes parts quand on avait ap¬ 
pris que cos mille francs s’étaient doublés en vingt 
années ! O [U’obité ! 

— Je ne peu.K pas te diie au juste le montant de 
ton compte, reprit Jean Richard en souriant; mais 
il est assez rond pour que tu puisses payer tes 
dettes, raclieter ton cluiteau, racheter ton liôtel et 
planter ta maison au pi'emier rang, si tu as fan¬ 
taisie de continuer le commerce. 


i 

Les Uicliard étoulfaient. On ne comptait pas les 
intérêts chez Peter Bristol au même taux que 
dans la maison des Garennes. Il s’agissait ici de 
millions. 

Les Richard allaient être payés, c’est vrai ; mais 
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cet immense bonheur (jui toml»ait sur le cousin 
Thomas empoisonnait leur allégresse. 

— Mon frère, ilit encore Jean llichard, j’ai tenté 
sur ces deux enfants-là une rude éiirenve ; j’ai vu 
le fond de leur âme; je ne sais plus lequel j’aime le 
mieux, de mon fils ou de la fille. Tu as donné 
d’avance ton consenlement à leur union ; nous res¬ 
terons tous ensemble, et si nous avions (|uelquc 
tristesse en regardant le [>assé, nous nous console¬ 
rons auprès de leur bonlieur. 

Il se leva et fit un signe, en prenant le brus fie 
sa mère, rajeunie de dix ans. Il salua sommaire¬ 
ment la tribu, qui assista courbée en deux à son 
départ. Des Garennes, lîoland et' Camille le suivi¬ 
rent ainsi que ic papa Morin ci scs enfants. 

— Allons! dit la Luzerne, c’est peut-être comme 
cela (|u’on met les gens à la porte en Amérique. Je 
vais achever de souper. 

— Il a laissé les pantoufles de Trésoi’ sur le 
fauteuil! fit observer madame des Jardins avec 
mélancolie, 


— Trop vrai, dit des Jardins, fâcheux ! 

— Saqueurldeure î saqueiirblenrc ! pleurait du 
Taillis, qui aurait pu s’attendre à cela? 

— Et bien, moi, si j’étais homme, s’écria Noton, 
ça ne se passerait pas ainsi ! 

— Le fait est, appuya Sophie des Balivaux, qu’ù 
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moins de prendre un balai pour meUre les gens 
dehors.., 

— Malheureusement positif! approuva des Jar¬ 


dins. 


— Messieurs, dit le petit veuf en posant son 
cliapeau gris de travers sur ses clieveux jaunes, je 
sais bien epû ne remettra plus les pieds ici ! 

— Je secoue la poussière de mes souliers, ajouta 



1 

f 


Pain-Sec avec un geste stoïque. 

— Et moi, saqueurdienne ! s’écria le nourrisseur, 
je permets bien au [lortier de cette maison d’ou- 
Idier ma figure! Avec trente-cinq bonnes mille 
livres de rentes au soleil, on se moque pas mal de 
leurs manières ! 

Ces dames parlèrent dans le môme sens. Elle 
était hère, la tril.)u Uichard ! Aucun de ses mem¬ 
bres n’eut la lâcheté de dire un mot pour excuser 
rinsolcncc du grand lama. On convint à runani- 
mité de fuir comme la peste le cousin d’Amérique, 
et un arrêt solennel lui înlligca, séance tenante, 


comme la suprême injure, cette éiïithète : parvenu! 

Mot dont les trois syllabes font venir toujours 
ramertume à la bouche et (jui ne s’écrit qu’avec du 
fiel, mot ([Lii contient à lui seul plus de haine, plus 
de jalousies, plus de petitesses et plus de bassesses 
que tout le reste du dictionnaire français. 

Grand mot dans son acception littérale, mais qui 
s’apprujue ti’istement: le plus souvent clameur de 
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vengeance de vaincu, moi’surc de repdie écrasé! 

Cependant la virile Augiista, qui avait crié un 
peu plus haut que les autres, sortit la dcrnièiv, 

sur le l»ras de sou !Nîassonneau. Kl le dit à 
ce modèle des anciens avoués : 

louL cela ne siguilie [•ien. Tu viendras demain 

malin, de bonne heure, savoir des nouvelles de 
Jean Richard. 

Massonneau aîné revint le lendemain; il trouva 
dans l antichambre du parvenu la tribu tout en¬ 
tière, qui avait été plus matinale que lui. La nuit 
porte conseil. 

Ce paivenu de l*eter liristol peut tout avec scs 
millions: tout, hormis une seule chose. Cette cliose 
qui lui résiste éternellernont, c’est le respect'dé-' 
voué, tondre et chevaleresque de la t/ibu-Hichar-il. 
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